田少颖:读《上学记》

选择字号:   本文共阅读 281 次 更新时间:2017-09-13 10:28:31

田少颖  

   田少颖,北京大学国际关系学院学士、硕士和博士,现任教于西北工业大学。

  

  

  

   何兆武先生的《上学记》,几年前看的,此书很好,对于了解西南联大生活、抗战一般人状态、解放初期知识分子思想改造中的困惑、社会风气转变都很有价值,何先生还提了自己的幸福观、对待政治的底线问题,很有启发。

  

   1 自由是学术的基本要求,没有自由,就没有学术的进步,可以西南联大时期极端苦难但学术依然进步、人才辈出为证明。建国后统治思想被定于一尊,必然出现思想僵化和学术倒退。

  

   2 关于幸福,幸福不是物质主义的满足感,而是发挥天性,认知世界,欣赏世界,老先生举例:临近解放时,火车不通,坐船从岳阳赴长沙,走了五天,沿途欣赏奇异美景,比坐火车有趣味得多。慢慢走,欣赏啊。歌德的态度是真正的高妙幸福观。

  

   3 关于希望,书皮上印的就是老先生的思想:“我想幸福的条件有两个,一是个人前途的光明、美好,可是这又非常模糊,非常朦胧,并不一定是个明确的目标。另一方面,整个社会的前景也必须是一天比一天更加美好,如果社会整体在腐败下去。个人是不可能真正幸福的。这两个条件在我上学的时候恰好同时都有。当时正是战争年代,但正因为打仗,所以好像直觉地、模糊地,又非常肯定地认为,战争一定会胜利,胜利以后一定会是一个非常美好的世界,一定能过上非常美好的生活。” 认为社会未来美好,自己未来会活好,才能活下去。信念是重要的,现实是残酷的。书里对新中国的诸多曲折叹惋殊深。我想,其实人很多时候是好死不如赖活熬过来的。

  

   4 关于人物:吴晗当二房东,老先生的姐姐租住其房子,吴很刻薄,借赶人加房租;躲轰炸的时候跑起来很没风度,而梅贻琦却泰然自若,还帮助疏导学生。叶企孙等教授建国后境遇悲惨,然而清华却仅仅给吴晗立像。吴晗的史学研究是条块分割型的,无法使人深入理解历史。吴写文章哀叹自己是名教授,抗战中还要自己提桶去井边打水,却打不上来,对名利看得过重,放不下名人架子。

  

   5 个人际遇。老先生的姐姐里有地下党,建国后在运动中自杀了,还有个积极分子,也疯了。另外一个躲到美国。何先生一生秉承父亲教训:政治是最肮脏、黑暗、卑鄙的东西。所以爱国游行自己一定参加,具体政治决不参与。上面说了吴晗,吴晗建 国后政治上跟得紧,最后终于被政治吞噬了。叶企孙先生抗战时期派学生熊大缜到解放区帮助制造武器,熊在运动中被当做“国民党特务”枪毙,案件牵连到叶企孙,叶也被关了好几年。本科的时候知道这事,很惨,太惨了。

  

   6 仇恨日本情结,这个不用解释。何先生讲现在对宋哲元抗日称许过多,与历史事实不符。宋其实想在日本和国民党中间,坐稳北京的土皇帝位置,抗日准备很不完善,很快把京津河北拱手让与日寇。

  

   7 高干子弟:解放前没有人人关注高干子弟,高干子弟活动能量极大的社会风气。解放后运动多,跟着高干子弟风向转,最安全。世风如今更不堪,成了高干子弟的时代。

  

   8 关于坐标转换:老先生刚上大学时读土木系,通理科,对文科坐标系的改变对于思想自由、学术转换范式很有思考。马克思从来没有说过五种生产方式是人类社会必然经历的阶段,这种思想放之四海而皆准,只能禁锢人和社会的发展。

  

   9 关于知识分子:知识分子有光明的一面,也有阴暗的一面。比如胡适、冯友兰互相看不起。现在的浮躁风气整得大师辈出,通体光明。太失真了。此外,知人论世很难,比如殷海光,在大陆时反共产党,在台湾反国民党,成为政治自由主义在台湾的鼻祖,有一大帮学生弟子,深受崇敬。

  

   10 关于混饭吃:按说何先生这么大的学者,肯定要讲一通“为往圣继绝学,为万世开太平”的,其实不。老头讲“混饭吃”,总是笑呵呵。好事,忧国忧民过度了,人就累得慌了。比如谢泳他们,总是愤懑着。其实多少人根本不理你忧国忧民,弄不好,你就成了《药》里的夏瑜了,如果再有个阿义,再有个鬼头刀,你咋办?哈哈,乐活吧。这是在中国啊,没事偷着乐吧。另外,我系老师潘维说他年轻时看不起他父亲,认为他没啥学问,他父亲教训他说:“你以后就知道在中国有点学问有多难了”。他告诉我们这句话的时候,已经四十大几了,看来是真明白了。谢谢潘老师,让我们提前明白。谢谢何先生让我们知道对学术也要有拿得起放得下的态度。

  

   《上学记》真是一本好书,没有一般大学问家回忆录那种学术气,亲切,平白如话,而富内涵。可说是滋润心田的清泉活水。

  

   书里说老先生的口述回忆录,还有下部,遵照其意愿,暂时不出版,叫做《上班记》。呵呵,肯定更有看头。

  

   我们等吧。

  

本文责编:川先生
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益综合 > 天益读书
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/105929.html
文章来源:作者授权爱思想发布,转载请注明出处(http://www.aisixiang.com)。

10 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。

学友讨论

溜达熊 2017-09-14 14:18:01

  何先生说到 日本飞机轰炸后 老者满身灰土 一脸悲愤 让人永生难忘

郑慈 2017-09-13 18:33:17

  《上学记》真是一本好书,用平淡的语言讲述平淡的事却让能有往深处思考的人心里震撼。讲了敏感的问题却让棍子无法下手。

相同主题阅读

Powered by aisixiang.com Copyright © 2017 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号 京公网安备11010602120014号.
易康网