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摘　要：在考察中国式现代化时，历史视角具有基础意义。“现代化”意味着

从传统走向现代的历史进程，而中国式现代化尤其显示出传统与现代之间的紧密关

联。儒家伦理、文武关系、中央—地方关系、乡土为本等中华传统对现代发展具有

重要影响，人口、空间、多民族等历史条件同样构成中国式现代化的前提因素。中

国共产党领导的革命运动为１９４９年后的社会主义现代化道路奠定了社会与政治基

础。诸种历史要素以不同方式汇入中国的现代化进程。两宋时期开始的向所谓 “近

世”的变革，从１８世纪９０年代到１９４９年两次跨越世纪的巨变，显现出中国传统

向现代过渡和转型的漫长性、艰难性和复杂性。社会学的历史视角对这些关联、融

合、过渡和转型过程有着独特理解。
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现代化研究是社会学的重要领域，其成果对历史学、政治学等学科产生过广泛

影响。早在２０世纪８０年代后期，中国社会学界对现代化问题的研究即已起步，积

累的成果颇为丰硕，但既往研究普遍存在历史关怀不足的问题。即使那些强调以中

国社会为主体的现代性研究也缺乏对中国历史的深刻洞察。因此，有必要从中国经

验的主体性出发重新探讨中国式现代化的历史要素及作用。

一、现代化研究的源流与历史视角的重新激活

西方以 “现代化理论”为名的研究范式在２０世纪五六十年代才开始出现，而后

又经历了发展理论和转 型 理 论 的 演 变。① 作 为 现 代 化 研 究 最 重 要 的 奠 基 人 之 一，

马 克 斯·韦 伯 虽 不 曾 使 用 “现 代 化”（ｍｏｄｅｒｎｉｚａｔｉｏｎ）一 词，但 其 思 想 构 成 了 现

代 化 研 究 的 一 个 重 要 源 头。对 现 代 化 研 究 产 生 影 响 的 经 典 社 会 理 论 家 当 然 不 止

韦 伯 一 人，但 鉴 于 韦 伯 的 重 要 性 尤 其 是 他 与 “现 代 化 理 论”的 主 要 代 表 帕 森 斯

之 间 的 思 想 关 联，因 此 需 要 通 过 简 略 对 照 韦 伯 与 帕 森 斯 的 相 关 思 想 来 对 西 方 现
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代 化 研 究 正 本 清 源。

韦伯关心的核心问题不 是 一 般 意 义 上 的 从 传 统 向 现 代 的 转 化，而 是 一 种 特 有

的理性主义在现代西方的发展，他称之为 “理性化”（ｒａｔｉｏｎａｌｉｓｍｕｓ）。这 种 理 性 化

既指通过计算来支配事物的 能 力 即 技 术 的 理 性 主 义，又 指 思 想 层 次 上 意 义 关 联 的

系统化即伦理的理性主义，同 时 又 指 一 种 有 系 统、有 方 法 的 生 活 态 度 即 实 际 的 理

性主义。① 在 《宗教社会学文集》绪论中，韦伯开宗明义地道出基本关怀：“身为现

代欧洲文明之子，在研究普遍历史问题时，都会必然地和正当地铭记如下特殊问题：

各种情境因素究竟以什么样的方式结合起来产生了那些在西方、而且仅仅在西方出现

的，并在历史发展进程中 （至少我们倾向于认为）具有普遍的意义和有效性的文化现

象？”② 这里值得注意的是韦伯所用的 “普遍历史”（Ｕｎｉｖｅｒｓａｌｇｅｓｃｈｉｃｈｔｅ）概念。它

最初出现在西方中古晚期，表达的是基督教对世界的理解，后经赫尔德、康德、席

勒等人阐发，强调了在历史目的论色彩下某些文明史与一种普遍有效性诉求的联结，

是从世界进程中所挑选出来的对当今世界形态产生本质影响的事件史。③ 但 韦 伯 摈

弃了 “普遍历史”概念中原 有 的 神 学 和 目 的 论 色 彩，从 经 验 研 究 的 角 度 提 出 了 只

在西方近代文明中才出现的 那 种 独 特 的 理 性 主 义 所 具 有 的 普 遍 历 史 意 义。韦 伯 在

处理理性化及其传统的关 系 时，有 几 个 突 出 的 特 点。其 一，把 社 会 学 体 系 建 立 在

对世界诸宗教文明的比较 历 史 分 析 基 础 上。也 就 是 说，韦 伯 对 社 会 学 理 论 和 方 法

的构建，对包括经济、支配、宗教、法律、组织、身份群体在内的 “诸社会领域”
“世界图像”及 “生活秩序”的经验研究，与他的比较历史分析密不可分。在比较

中，各大文明的传统绝不是 一 些 简 单 被 否 定、被 克 服 的 对 象。尤 其 是 在 他 独 具 特

色的 方 法 论 和 概 念 体 系 中，传 统 与 现 代 之 间 还 有 一 个 特 殊 的 “卡 里 斯 马”

（ｃｈａｒｉｓｍａ），它在文明 史 中 各 不 相 同 的 作 用 方 式 更 加 深 了 传 统 与 现 代 之 间 的 复 杂

性。因此，韦 伯 对 不 同 文 明 传 统 的 历 史 分 析 是 深 入 的、复 杂 的、耐 心 的。其 二，

尽管韦伯认为西方基督新教 文 明 这 种 理 性 主 义 具 有 普 遍 历 史 的 意 义，然 而 在 他 看

来，这种理性主义并不表现 为 一 种 总 体 性 的 发 展 趋 势，相 反，无 论 在 价 值 理 性 与

目标理性之间，还是在宗教、经 济、支 配、法 律 诸 领 域 之 间，都 充 满 极 其 复 杂 的

张力。他强调 “理性化以极其 不 同 的 方 式 存 在 于 各 种 不 同 的 生 活 领 域，并 存 在 所

有的文化生活圈中”。④ 其三，韦伯对西方理性化的发展趋势并没有给出一个普遍
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的、乐观的评判，毋宁说他对此的态度是晦暗不明甚至忧心忡忡的。

狭义的 “现代化理论”主要由美 国 社 会 学 家 帕 森 斯 提 出。尽 管 帕 森 斯 是 韦 伯

思想的重要传播者，但在他的 传 播 中，韦 伯 思 想 被 进 行 了 结 构 功 能 主 义 式 的 全 面

改造。这 种 改 造 体 现 在 三 个 方 面。首 先，在 帕 森 斯 所 构 筑 起 来 的 “传 统—现 代”

二元对立的现代化理论中，传统已经完全沦落为现代的对立面，所谓的 “现代化”

成为万流归一的趋同过程，而 这 个 过 程 本 身 的 研 究 价 值 被 大 大 贬 低 和 简 化，历 史

研究因此被驱逐出社会学研究的殿堂，“分化”和 “演化”成为现代 “化”的基本

轨迹。其次，帕森斯赋予现代化强烈的进步论色彩，“传统—现代”的二元对立可

以与 “落后 （保 守）—进 步”的 二 元 对 立 相 互 置 换，工 业 化、城 市 化、民 主 化、

世俗化这些作为现代化指标 的 正 面 价 值 变 得 毋 庸 置 疑，韦 伯 所 揭 示 的 理 性 化 可 能

面临的种种复杂后果被极 大 程 度 地 化 约 了。最 后，韦 伯 在 比 较 诸 文 明 史 中 固 然 强

调了西方基督新教的理性主 义 的 独 特 性，但 他 依 然 以 极 其 敏 锐 的 眼 光 发 掘 了 其 他

文明的基本特征和动力源泉。而 帕 森 斯 却 把 西 方 这 种 独 特 的 理 性 主 义 放 大 为 简 单

粗暴的 “西方中心论”。去历史化、进步论和西方中心论成为帕森斯赋予 “现代化

理论”的三个基本特征。①

２０世纪六七十年代 开 始 兴 起 的 发 展 理 论 （包 括 依 附 理 论 和 世 界 体 系 理 论 等）

对帕森斯等人提出的现 代 化 理 论 进 行 了 某 些 批 评，力 图 矫 正 “传 统—现 代”的 二

元对立和单线进化论，并用 “中心—边缘”概念来揭露西 方 自 我 成 长 的 中 心 论。②

但是，依附理论更多是把焦点 放 在 不 发 达 国 家 与 发 达 国 家 之 间 的 横 向 关 系 上，并

不曾克服现代化理论的去历 史 化 问 题；世 界 体 系 理 论 尽 管 属 于２０世 纪７０年 代 在

美国开始兴盛的比较历史 分 析 潮 流，但 是 沃 勒 斯 坦 这 种 “中 层 理 论 化”的 理 论 取

向及其 “目的论 时 间 性”与 韦 伯 理 性 化 分 析 的 旨 趣 相 去 甚 远。③ 而２０世 纪８０年

代后期开始兴起的市场转型理 论 则 将 关 注 焦 点 转 到 再 分 配 体 制 向 市 场 体 制 转 型 的

问题上，波兰尼关于资本主义 市 场 及 社 会 保 护 机 制 的 兴 起 的 历 史 分 析 概 念 被 移 植
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到对最近３０年来再分配社 会 的 市 场 转 型 研 究 中。① 总的来说，帕森斯以降的各种

现代化理论 （或发展社会学），由于抽离了深厚的历史视角，最后不免被碎片化、相

对主义化的后现代思潮所捕获。正如哈贝马斯所指出的：“现代性概念与从西方理性

视野中赢得的现代性的自我理解，它们之间的内在联系一旦消失，我们便可以从后

现代研究者的陌生立场出发，对似乎是独立发展的现代化过程加以相对化。”②

上 述 对 西 方 现 代 化 研 究 源 流 的 简 要 回 顾，有 助 于 澄 清 一 种 流 行 的 误 解，即

社 会 学 应 更 多 关 注 社 会 发 展 的 最 新 变 化，而 把 发 展 的 历 史 分 析 交 给 史 学 家。事

实 上，理 性 化 和 现 代 化 本 身 是 一 个 极 其 复 杂 的 历 史 过 程，马 克 思、韦 伯、托 克

维 尔 这 些 经 典 社 会 学 大 家 已 树 立 将 历 史 分 析 和 社 会 学 分 析 紧 密 结 合 的 典 范。而

一 味 追 寻 帕 森 斯 式 割 裂 历 史 和 现 实、固 守 学 科 分 界 的 美 国 式 现 代 化 理 论，只 会

使 人 们 的 思 想 道 路 越 走 越 窄。尤 其 是 中 国 独 特 而 悠 久 的 文 明 影 响 深 远，我 们 只

有 重 新 激 活 社 会 学 的 历 史 视 角，对 传 统 中 国 有 更 充 分 的 理 解，对 传 统 与 现 代 之

间 的 历 史 转 折 点 有 更 明 晰 的 分 析，对 现 代 早 期 的 巨 变 方 向 有 更 深 入 的 认 识，才

可 能 在 对 理 性 化 和 现 代 化 的 一 般 性 理 解 及 比 较 历 史 分 析 的 基 础 上，对 中 国 式 现

代 化 有 更 真 切 的 体 会。当 然，所 谓 “社 会 学 的 历 史 视 角”并 不 是 要 确 立 一 种 与

历 史 学 割 裂 的 视 角，而 是 要 在 充 分 吸 收 史 学 既 有 研 究 成 果 的 基 础 上，将 其 与 社

会 学 的 专 长 更 好 地 融 贯 起 来。

二、社会学的历史视角下的传统中国

中华文明源远流长、博大精深，我们仅从社会学的历史视角撮要分析若干可与

近现代巨变作对照的方面。

（一）旧邦新命

作为世界上最古老的文明之一，中华文明的一个突出特点是弥久如新，或借用

冯友兰对 《诗经》里 “周虽旧邦，其命维新”的简称，就是 “旧邦新命”。③ 也就是

说，旧传统与新传统之间、传 统 与 现 代 之 间 并 非 截 然 对 立。这 种 特 性 一 方 面 表 现

出强烈的传统主义，另一方面 又 展 现 出 对 各 种 外 来 冲 击 和 新 兴 浪 潮 强 大 的 承 受 力
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和融合力，因此在新旧之间呈 现 出 复 杂 的 交 织 关 系，几 千 年 来 传 统 不 断 通 过 自 我

更新延续生命力。钱穆将 这 种 传 统 的 特 点 归 结 为 “民 族 文 化 常 于 ‘和 平’中 得 进

展”。① 中华文明这种巨大、持续而多重的作用力是世界其他文明所罕见的。

在韦伯看来，西方理性化的精神是一种借助卡里斯马的力量所形成的特殊 的、

持久的反传统力量，而中国的家产制支配尽管因包含了某些理性因素 （如科举制）

而成为 “家产官僚制”，儒家伦理也同样存在某种理性化进程，但无论是其制度还是

其伦理，始终都未摆脱传统主义的束缚，儒家士大夫作为中华文明的担纲者那种所

谓的 “实用理性主义”或 “情感和礼仪的理性化”缺乏内在力量来影响中国人的生

活之道。未能彻底摆脱巫术是导致儒家这种理性主义最终与传统主义结合在一起的

关键所在。② 韦伯对传统中国的这些看法既充满洞见，也存在系统的偏见。本文无

法对韦伯的相关结论展开讨论，③ 但韦伯的分析至少启发我们从制度、伦理及担纲

者三个角度去揭示中华文明源远流长的根源所在。

（二）封建与郡县的辩证

从政治制度史的粗略线索来说，以秦汉为转折点，秦汉以前实行的是以宗法制

为基础、“封土建国”的分封制度，秦汉以后实行的是中央集权的郡县制度。事实

上，封建与郡县的复杂关联在秦汉以后始终延续着，成为贯穿传统中国一条极其重

要的线索。费孝通提出的皇权自上而下与地方自治权力自下而上的 “双轨政治”概

念，正是以 “封建与郡县”这对概念为前提。④ 近年有不少学者从社会学角度进一

步拓展了对封建与郡县的辩证关系的理解。在他们看来，封建一方面通过宗法、丧

服、宗庙等礼制及亲亲、尊尊的差等秩序确立了君统与宗统之间的逻辑关联，另一

方面以天命的神圣观，确立了君民之间的自然天养的普遍法则，使民彝与民生成了

根本的治理基础。郡县则强调战国以来的历史势变，革除了分封制各私其土的乱政

之源，开创了一个 “公天下”的治理格局，确立了新型的政制体系。而封建与郡县

在复杂的历史演化中已从最初的两种政制之辨拓展为政治与教化、法家与儒家、内

政与边政以及经与史等多重的二元关系，并基于 “天下为家”的人性预设从二元对
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立走向了 “寓封建之意于郡县之中”的融合之途。①

（三）尚文轻武

韦伯认为，“中国尽管战事频仍，但进入历史时代后即逐渐成为一个和平化的世

界帝国……随着文士之取得支配地位，意识形态自然愈来愈转向和平主义。”“儒家

的理性，本质上具有和平主义的性格。”② 韦伯所说传统中国此一特性，在我国近代

学人中亦多有表达，基本上可视为共识，但尚需细绎。

在先秦，战争对国家形态有着重要影响。③ 秦汉以后，军事和战争 尽 管 在 改 朝

换代、政权更替中具有决定性 作 用，但 对 社 会 结 构 与 国 家 形 态 已 不 再 具 有 重 要 的

形塑作用。从开国君主来说，虽然 “马上得天下”，但一旦平定，则需要向 “诗书

治天下”转换，以完成从 “乱世”到 “治世”的转型。宋太祖和明太祖即其显例。

从官僚阶层来说，汉初主要由 军 功 受 益 阶 层 构 成，但 景 帝 以 后 则 开 始 转 变 为 以 文

士为主，隋唐时期文士的地位 更 随 着 科 举 制 的 确 立 而 有 了 更 稳 定 的 保 障，两 宋 尚

文轻武尤成为世风，君主与士 大 夫 形 成 共 治 天 下 的 局 面。明 清 时 期 中 央 集 权 大 大

强化，士大夫地位有所 下 降，但 文 官 地 位 仍 明 显 高 过 武 将。军 人 出 身 相 对 低 微，

从选拔到调用都单成体系，与 文 官 政 治 及 地 方 政 治 体 系 隔 离 开 来，只 在 王 朝 末 期

或乱世方获重用。④ 再从政统与道统的关系来说，儒士所形成的道统相对独立于君

主主导的政统，而在道统中几乎没有武德和 “尚武”精神的位置，雷海宗因此称中

国文化是 “无兵的文化”。⑤ 总 之，秦 汉 以 后 无 论 是 在 所 谓 “治 世 明 君”那 里，还

是在官僚阶层或士人阶层 内 部，或 在 政 统 与 道 统 的 关 系 中，抑 或 在 中 央 和 地 方 的

关系中，均形成尚文轻武、以文驭 武 的 传 统。因 此，韦 伯 才 认 为 “自 从 这 个 世 界

帝国和平化之后，就不曾有 过 理 性 的 战 争，更 重 要 的 是，没 有 数 个 互 相 竞 争 的 独

立国家随时准备应战之情况下的武装和平”。而这种和平主义又与前面所说的传统

主义密切相关———儒家理性和士人 阶 层 成 为 中 国 “转 向 和 平 主 义、继 而 转 向 传 统

主义的关键点”。⑥
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（四）乡土为本

钱穆把中国社会分为四部分：城市、乡镇、山林、江湖。① 这四部分中，城市

虽是国都所在、繁华之地，乡镇却是家族所在、生命之本。传统中国人绝大多数居

住在乡镇，聚族而居，以家庭为单位，以农耕为主业并与家庭手工业相结合，自给

自足，世代相袭。《礼记·大学》所谓 “身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天

下平”道出了传统国家和乡土社会的生成关系与基本构造方式。韦伯将中国传统国

家形态称为 “家产制官僚国家”。在他看来，“氏族，在西方的中世纪时实际上已经

销声匿迹了，在中国则完整地被保存于地方行政的最小单位，以及经济团体的运作

中。并且，氏族发展的程度是世界其他各地，甚至是印度，所不能及的。”韦伯所谓

“氏族”，大体相当于马克思所说的 “村社”，即农村公社。史学界对此研讨甚深，但

本文不涉及韦伯之外的论说，以免枝蔓。单从韦伯所关心的理性化来说，正因为宗

族的强大，造成了古代行政的 “疏放性”（Ｅｘｔｅｎｓｉｔäｔ），从而阻碍了现代资本主义的

生长。② 然而，恰恰是这种 “疏放 性”，以 士 大 夫 为 桥 梁，在 国 与 家、朝 与 野、政

与教之间留出了足够的弹 性 发 展 空 间。日 常 生 活 世 界 与 政 治 世 界、家 族 秩 序 与 国

家秩序一方面有着各种通 道 的 连 接，另 一 方 面 又 保 持 着 相 当 的 距 离。传 统 中 国 社

会的历史持久性在 相 当 程 度 上 表 现 为 日 常 生 活 世 界 和 家 族 秩 序 生 命 力 的 赓 续 性。

政治上层建筑离散分合、阴晴不定，而 “礼失求诸野”，以生育制度和丧服制度为

纽带的儒家伦理濡化在日 常 生 活 中。总 之，社 会 结 构 通 过 君 子 如 风、小 人 如 草 的

精神感召力，通过出 外 为 官、叶 落 归 根 的 收 放 机 制，通 过 “双 轨 政 治”的 铺 陈，

通过家庭为本、耕织结合、农 工 混 合 的 乡 土 经 济 体 系，贯 穿 于 历 史 和 时 代，深 刻

地影响着世世代代的中国人。③

三、传统与现代之间的历史转折点

（一）传统中的现代

韦伯大体上把秦汉以后的中国作为一个整体。笔者认为这一定位从社会结构的

稳定性上看是合理的。过去史学界热烈讨论中国封建社会何以长期延续的问题，其

基本指向正是这种整体社会结构的稳定性。因此，韦伯的学术定位与中国马克思主
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义史家的视角总体一致。那么，应当怎样看待秦汉以后中国历史中发生的重大变化

呢？这里，必然要涉及日本学者内藤湖南提出的所谓 “唐宋变革论”，即从唐到宋是

中国 “中古”踏入 “近世”的变革。① 关于这种变革，应该说学术界并无异议。关

键在于变革的性质与意义，亦即这是一种整体性内部的变化，还是对于整体性的颠

覆或推翻。尽管说在讨论中必然涉及变化的具体时段、南北空间关系等具体问题，②

但核心显然是性质与意义问题。笔者认为，归根结底，这是中国传统文明内部的新

旧转化。自宋至清，远未完成从传统农业社会向现代工商社会的转化。当然，毫无

疑问，在社会经济形态上与近现代的接口已日益增多，其平民色彩也较为浓厚；作

为儒家文明担纲者的士大夫阶层的地位在两宋的显著上升意味着门阀贵族政治的式

微，士大夫自两宋以后虽不复往昔的政治地位，但依然通过科举制度和地域文化的

纽带发挥着影响力，尚文轻武的格局也由此而稳固确立。不过，古代中国社会的基

本性质并没有改变。大量关于中国资本主义萌芽或因素生长的研究都证明了这一点，

因此无须赘述。

（二）从传统到现代的转折点：第一个 “世纪之间”的巨变

中国传统社会本身并不是静止的或单线发展的。因此，如果没有外来资本主义

的侵入，中国社会内部萌生的资本主义要素早晚会将中国推向资本主义社会。但现

实的情况是晚清发生的突变打断了中国历史的自然进程。本文认为，从这个时候开

始，观察中国历史的视角必须转移到中外两个维度的结合与互动关系上来。单纯地

立足于中国内部要素或外来要素，都不足以看清此后中国历史的全貌及其与传统中

国的原生关系。因此，从中外双因素的互动性上看，１８４０年鸦片战争的历史转型属

性不容否定，此后的中国真切地进入了半殖民地半封建社会。美国一些汉学家所主

张的 “中国中心观”，把着眼点放在从晚明到盛清这个时段，③ 虽有助于人们更加深

入地认识中国内部因素的重要作用，在一定范围内克服 “西方中心观”的偏见，但

刻意将外来因素排除出去，进而否定鸦片战争的历史整体转型的标识意义，就不免

偏枯不全了。同样，孔飞力将１８世纪９０年代界定为巨变转折点的做法，④ 虽然兼
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顾到了内外双因素，但依然不乏可议之处。

不消说，１８世纪９０年 代 确 实 发 生 了 重 大 的 历 史 变 化，首 要 的 即 是 人 口 巨 变。

早在北宋时期，因为早稻的种植从平原谷地推进到丘陵而带动了人口的首次大规模

增长。１６世纪以来，花生、甘薯、马铃薯和玉蜀黍从美洲引入中国，向干旱高寒地

区推进，农业产量大幅增加。清代实行轻徭薄赋和 “摊丁入亩”政策。“康乾盛世”

期间存在较长时间的和平局面。市场化、商品化程度不断深化。这些因素综合在一

起，促使人口剧 增，并 在１８世 纪 末 迎 来 人 口 的 重 大 转 折 点：１７００年 达 到１．５亿，

１７９４年增长到３．１亿，不到１００年间翻了一倍。① 人口剧增带来的影响是多方面的。

其一，人口与资源尤其是土地的关系越来越紧张，生态压力空前巨大。１４００年人均

占有土地约为４．６—５．７亩，到１７７０年人均土地占有下降为３．５亩，人口增长速度

快于土地增长速度，小农经济逐渐陷入 “没有发展的增长”状态，“经济内卷化”现

象日益严重，生态环境遭到严重破坏。② 其二，人口迁移规模大、频次高。明代洪

武年间移民达到１１００万，占全国总人口的１５．７％；到清乾隆年间的１７７６年，移民

已高达１５６７万，虽然由于全国总人口的迅速增长而使移民的人口比例仅占其中的

５．２％，但清代的移民具有强烈的地域化倾向，对区域人口和区域社会影响巨大，客

家移民就是典型例子。③ 人口迁移加深了汉族与少数民族、土著与客家等多重的社

会矛盾。其三，江湖因人口的快速增长和大规模流动而迅速崛起。人口剧增打破了

乡土社会小农为本、安土重迁的传统，社会矛盾激化和传统叛乱的接踵而至将江湖

推到历史前台。④ 其四，人口增长还造成科举学子拥塞，官场冗员充斥，社会上升

渠道堵塞，社会不满情绪弥漫。⑤

·５０１·

社会学的历史视角与中国式现代化

①

②

③

④

⑤

参见何炳棣：《明初以降人口及其相关问题：１３６８—１９５３》，葛剑雄译，北京：三联书

店，２０００年，第３—３２７页。
参见德·希·珀金斯：《中国农业的发展 （１３６８—１９６８年）》，宋海文等译，上海：上

海译文出版社，１９８４年，第１５页；黄宗智：《华北的小农经济与社会变迁》，北京：中

华书局，２０００年，第６５—２２８页；赵冈：《中国历史上生态环境之变迁》，北京：中国

环境科学出版社，１９９６年，第１—１１９页。
参见曹树基：《中国移民史·清民国时期》，福州：福建人民出版社，１９９７年，第６１６—

６１８页；罗香林：《客家研究导论》，广州：广东人民出版社，２０１８年，第１２—２２９页。
参见平山周：《中国秘密社会史》，佚名译 （该文本情况较复杂，参见孙江：《〈中国秘

密社会史〉的作者、底本与叙事》，《历史研究》２０１８年第１期），北京：商务印书馆，

２０１７年，第１—２３５页；罗威廉：《红雨：一个中国县域七个世纪的暴力史》，李里峰等

译，北京：中国人民大学出版社，２０１４年，第１—４４页。
参见孔飞力：《清王朝的衰落与叛乱的根源》，费正清等编：《剑桥中国晚清史：１８００—

１９１１年》（上），中 国 社 会 科 学 院 历 史 研 究 所 编 译 室 译，北 京：中 国 社 会 科 学 出 版 社，

１９８５年，第１１５—１２２页。



其次，１８世纪９０年 代 的 巨 变 体 现 在 空 间 上。何 炳 棣 将 空 间 列 为 清 代 历 史 重

要性的第一条：“中国今天之所以能够对外部世界产生影响，在很大程度上是由于

其巨大的规 模 及 其 疆 界 所 处 的 位 置；而 满 清 最 重 要 的 意 义 就 在 于 其 对 现 代 中

国———疆土与族群意义上的 统 一 体———之 形 成 的 历 史 贡 献。”① 疆域的扩大一方面

奠定了现代中国的大国地位并促进了多民族的融合，另一方面也带来文化整合和边

政问题的复杂化。

再次，１８世纪９０年代的巨变体 现 在 经 济 发 展 的 双 重 效 应 上。一 方 面，１８世

纪９０年代是１８世纪经济贸 易 蓬 勃 发 展 达 于 极 盛 的 年 代，市 镇 经 济 繁 荣，交 易 活

跃，全国尤其是江南 地 区 的 工 业 化、商 品 化、城 市 化 进 程 显 著 加 快。另 一 方 面，

１８世纪９０年 代 恰 恰 又 孕 生 了１９世 纪 开 端 的 “道 光 萧 条”，税 收 体 系 弊 端 丛 生，

银贵钱贱，白银外流，商民 皆 困。这 种 萧 条 并 非 与 战 乱 和 灾 荒 有 关，而 是 由 经 济

本身的因素所致。②

最后，１８世纪９０年代的巨变还体现在政治衰败上。每个传统王朝在其中期以

后大多会表现出政治衰败的趋势，即使是所谓 “康乾盛世”也已衰相毕露。③ 然而，

１８世纪９０年代以后清朝中央政权及整个官僚体制的衰败由于增加了人口剧增、经

济全球化等多重特殊的因素，从而呈现出传统王朝体制本身无法修复的危机。

由上可知，１８世纪９０年代之后中国社会内部的变化确实巨大，但是，中国社

会的整体社会性质毕竟没有改变。这种整体性的变化由鸦片战争正式拉开了大幕。

四、第二个 “世纪之间”的巨变

鸦片战争对于中国历史的标识性意义，即蕴含于李鸿章、梁启超 “数千年未有

之变局”的近代中国整体观中。④ 有社会学家将中国社会从传统到现代的演化线索

称为 “从不变到巨变”。⑤ 对于这一变局的时段界定，有学者将１９１１—１９７６年的２０
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Ｐｉｎｇ－Ｔｉ　Ｈｏ，"Ｔｈｅ　Ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｃｅ　ｏｆ　ｔｈｅ　Ｃｈ'ｉｎｇ　Ｐｅｒｉｏｄ　ｉｎ　Ｃｈｉｎｅｓｅ　Ｈｉｓｔｏｒｙ，＂Ｔｈｅ　Ｊｏｕｒｎａｌ
ｏｆ　Ａｓｉａｎ　Ｓｔｕｄｉｅｓ，ｖｏｌ．２６，ｎｏ．２，１９６７，ｐ．１８９．
参见吴承明：《市场发展趋势》，李伯重等编：《中国市场通史：明至清中叶》第２卷，
上海：东方出版中心，２０２１年，第２５９—４３３页；李伯重： 《江南的早期工业化：１５５０—

１８５０》，北京：中国人民大学出版社，２０１０年，第３９７—４１８页。
参见孔飞力：《叫魂：１７６８年中国妖术大恐慌》，陈兼等译，上海：上海三联书店，１９９９
年，第２４４—３０６页。
参见顾廷龙、戴逸：《李鸿章全集》第６卷，合肥：安徽教育出版社，２００８年，第１５９
页；梁启超：《中国四 十 年 来 大 事 记》， 《饮 冰 室 合 集·专 集》第６册，北 京：中 华 书

局，１９８９年，第４１２页。
参见刘创楚、杨庆堃：《中国社会：从不变到巨变》，香港：香港中文大学出版社，１９８９
年，第１页。



世纪称为 “短２０世纪”，即中国革命的世纪。① 这个概念源自对阿锐基所谓 “漫长

的２０世纪”的改造。② 这两个概念虽然反背，但都着眼于 “２０世纪”的时间坐标，

从而与１９世纪割裂开来。实则，就中国社会来说，恰恰是世纪之间的结构变迁是理

解巨变的线索所在。为此，本文认为，在坚持１８４０年至１９４９年这一大历史时段不

变的前提下，应特别拈出 “世 纪 之 间”。第 一 个 “世 纪 之 间”从１８世 纪９０年 代 到

１８６５年太平军被镇压。③ 这７０年左右的时间如上节所述，中国社会内 部 发 生 了 重

大变化，从而为从传统到现 代 的 转 折 积 聚 了 内 部 动 力。从１８６５年 到１９４９年 新 中

国成立的８０多年，构成第 二 个 “世 纪 之 间”。这 是 社 会 形 态 已 然 转 变 之 后，半 殖

民地半封建社会巨变全 面 展 开 的 时 期，可 对 应 所 谓 “短２０世 纪”，但 起 点 要 追 溯

到１８６５年，即半殖民地半封 建 状 态 走 向 谷 底 的 时 期。这 一 时 期，为 进 入２０世 纪

的革命世纪储备了条件。此后的中国共产党之所以能够 “应运而生”，与这一时期

历史条件的储备具有紧密 关 联。至 中 华 人 民 共 和 国 成 立，中 国 共 产 党 领 导 中 国 进

行社会主义革命和建设，实为民主革命之转型。④ 限于主题，本文仅对第二个 “世

纪之间”略作申论。

（一）革命作为历史推动力

儒家思想中本有 “革命”论说。晚清时期，儒家革命旧说成为演出历史新场面

的文化资源，因而成为 显 论。⑤ 至 “世 纪 之 间”，革 命 话 语 又 被 赋 予 新 义。粗 别 为

二，一为西方传来的共和革命论，二为俄国传来的共产革命论。⑥ 二者内部复有层

级结构。前者先行、后者继起。因前者之无效，而有后者之大行。

单从社会学角度考察，“世 纪 之 间”的 前 半 期 即１９２１年 前，推 动 革 命 不 断 向

前的是陈旭麓所谓 “中 等 社 会”。其 中 既 包 括 所 谓 “自 居 于 士 类 者”，又 包 括 “出

入于商与士之间者”和 “出入于方术技击与士类之间者”。他们破坏上等社会，提

契下等社会，与军人、农民、秘密社 会 和 侨 民 等 结 合 在 一 起，不 断 进 行 “有 价 值
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参见汪晖：《世纪的诞生》，北京：三联书店，２０２０年，第１—４１页。
参见杰奥瓦尼·阿锐基：《漫长的２０世纪：金钱、权力与我们社会的根源》，姚乃强等

译，南京：江苏人民出版社，２００１年，第１—２９页。

１８６５年太平军的被镇压不仅导致了清代统治的衰落，而且意味着传统中国社会作为整

体的衰落。参见孔飞力：《中华帝国晚期的叛乱及其敌人：１７９６—１８６４年的军事化与社

会结构》，谢亮生等译，北京：中国社会科学出版社，１９９０年，第１—８页。
张灏把１８９５—１９２５年界定为近代思想的转型时代，这可以看成本文所说的第二个 “世

纪之间”的浓缩版本。参见张灏：《中国近代思想史的转型时代》，《幽暗意识与民主传

统》，北京：新星出版社，２００６年，第１３４—１５２页。
参见刘小枫：《儒家革命精神源流考》，上海：上海三联书店，２０００年，第１—１０８页。
参见陈建华：《“革命”的现代性：中国革命话语考论》，上海：上海古籍出版社，２０００
年，第１—５９页。



的破坏”和 “有秩序的革命”。① 而 “世纪之间”的后半期即１９２１年后，从事革命

的主体力量则转换为现代政党。在多党竞争中，中国共产党领导的新民主主义革命

最后取得了胜利。

（二）从共和初兴到共和再造

从千年帝制到民初共和，既是一次政体断裂，也具有历史的某种连续性。共和

体制相较君主体制来说当然完全不同，但是，由于这次革命掺杂着诸多妥协，因此

孕生出若干张力。②

第一种张力是在国家形态 上 旧 的 王 朝 国 家 形 态 与 新 的 民 族 国 家 走 向 之 间 的 张

力。晚清革命派从最初确 立 以 汉 族 为 中 心 的 “驱 除 鞑 虏”到 建 立 民 国 时 改 为 “五

族共和”，其中既吸纳了清朝的多民族治理政策，又体现了 “中华民族”的现代构

建思想。从此，“中华民族”作 为 新 的 民 族 国 家 概 念 成 为 新 的 国 家 认 同 核 心 标 识。

但是，国家认同问题在民国 时 期 始 终 没 有 得 到 有 效 解 决。中 国 共 产 党 成 立 后，对

这一问题也进行了艰辛的探 索，并 在 中 华 人 民 共 和 国 成 立 后 前 所 未 有 地 解 决 了 这

一问题。③

第二种张力是在政治整合上由总统所代表的国家行政权力与资产阶级议会权力

之间的张力。这两种政治整合是民国初建时相互角力的两种思 路。１９２１年 至１９２７
年，尤其是１９２４年至１９２７年的大革命时期，国共两党联合进行的革命运动实为一

种复合型革命，④ 双方既有合作，又自始即存在内在矛盾。１９２７年大革命失败后，

中国共产党领导的新民主主义革命消除了革命政党内部的张力，成为最终取胜的重

要条件。中国共产党在反帝、反封建、反官僚资本主义上的彻底性、深刻性史无前

例，克服了此前各种革命的本质缺陷与各种张力。

（三）从 “地方军事化”到 “人民战争”的军事路线

太平天国时期所形成的 “地方军事化”格局，深刻地改变了传统中国的文武关

系和中央—地方关系。从曾国藩的 “绅军”到李鸿章的 “军绅”再到袁世凯的 “北
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陈旭麓：《近代中国社会的新陈代谢》，上海：上海人民出版社，１９９２年，第２５７—２７６页。
参见章永乐：《旧邦新造》，北京：北京大学出版社，２０１６年；以及汪晖为该书所写的

序言 《革命、妥协与连续性的创制》。
参见王明珂： 《华夏边缘：历史记忆与族群认同》，上海：上海人 民 出 版 社，２０２０年，
第４５７—４７４页；黄兴涛：《重塑中华：近代中国 “中华民族”观念研究》，北京：北京

师范大学出版社，２０１７年，第９０—３５９页；王柯：《从 “天下”国家到民族国家：历史

中国的认知与实践》，上海：上海人民出版社，２０２０年，第２５２—３１７页。
参见汪晖：《世纪的诞生》，第１８７页；王奇生：《高山滚石：２０世纪中国革命的连续与

递进》，《华中师范大学学报》２０１３年第５期。



洋军阀”，直至以蒋介石为代表的 “新军阀”，① 均与其具有历史关联。由于这一格

局，“兵为将有”的军事武装逐渐脱离了与中央政权的关联，脱离了与绅士及儒家伦

理的关联，脱离了与地方社会的联系，成为一种效忠于军队统帅个人、漂浮在地方

社会的分裂性力量，从而为军阀混战提供了土壤。中国共产党则不然。中共实行土

地革命，逐步确立了一条崭新的 “人民战争”的军事路线。若从社会学角度来阐释，

军阀混战只对地方社会结构进行破坏、对地方资源进行掠夺，中共则促成了革命力

量与地方社会的有机融合，因而获得地方社会和人民的支持，人民军队也从主力部

队到游击队再到民兵的多层级性延展中得到丰富和壮大，② 而地方社会在政治化的

乡土重建和主体重构中获得新生资源。

（四）从乡土衰败到乡土动员

乡土衰败是 “世纪之间”令人瞩目的社会现象。首先，从城乡关系来说。在传

统中国，尽管城乡功能不同、差距明显，但城乡之间还是通过多种方式保持了相生

相成的关联。近代农村人口的内卷化把传统农业推到一个很高的水平，却又蚕食了

农业剩余，使小农无法积累资本，农村陷入 “高水平均衡”的陷阱；而西方资本主

义经济体系的进入和市场的扩大又对中国的乡土经济造成巨大冲击。③ 由此，近代

城市的崛起与农村的衰败构成对比鲜明的图景，机器工业日渐挤压乡土工业，城乡

从相生演化为相克关系。其次，从国家与乡土社会的关系来说。晚清以来国家就开

始不断强化对乡土社会的控制和榨取，但这种国家政权建设的展开是在破坏乡土既

有的社会和文化基础上进行的，加上人口的增长已抵达小农经济的极限，结果国家

对乡村社会的控制能力远低于其对乡村社会的榨取能力，政府财源尽管有一定增长，

但付出的代价是对乡土社会的毁灭性破坏、政治腐败的加剧、“双轨政治”的废弃以

及国家政权合法性的严重丧失，此即所谓 “国家政权内卷化”现象。④ 最后，从乡

土文化和教育来说。由于士绅阶层的瓦解和劣质化，乡土传统伦理和社会团结的基

础遭到严重破坏，乡土人才被城市单向地吸纳殆尽，此即费孝通所谓 “损蚀冲洗下

的乡土”。此外，常年的战争、匪患和种种债务危机更加剧了乡村人口的贫困化和乡
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参见 《毛泽东军事文集》第２卷，北京：军事科学出版社、中央文献出版社，１９９３年，
第２４９—２５１、７６８—７７２页。
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参见杜赞奇：《文化、权力与国家：１９００—１９４２年的华北农村》，王福明译，南京：江

苏人民出版社，２００８年，第２０６—２１７页。



村经济的破产。面对乡土衰败局面，国民党当局无心顾及，而改良派所呼吁和推进

的各种 “乡土重建”运动均未获成功。①

面对乡土 社 会 的 衰 败 及 整 合 危 机，中 共 显 示 出 独 特 的 组 织 优 势 和 动 员 特 长。

１９２７年后，中共 走 上 “以 农 村 包 围 城 市”的 革 命 道 路，从 两 方 面 加 强 基 层 组 织 建

设。一方面，高度重视党自身的基层组织建设，以保证党对每个党员的凝聚力和向

心力。到１９４９年，中共基层组织数量达到１９．４万个，而国民党只有３万个左右。②

另一方面，中共又在自己独创的群众路线指引下，在广袤的乡土既引导广大群众通

过民主选举建立起村庄基层政权及农会、共青团、妇联、儿童团等群众性组织，又

建立起与主力部队相配合的游击队和民兵组织，构成多层级的人民武装。而乡村原

有的宗族、宗教、会党等组织在新的基层组织结构中被清除出去。中共对基层社会

的再造并不仅仅满足于组织本身建设，而且将基层组织的稳固与不同时期的基本政

策密切结合起来，灵活应用各种活动和手段，把以往处于政治边缘的贫苦农民紧密

团结起来并推向基层政治舞台的中心，推进党和革命战略目标的实现。③ 总之，中

共对乡村人力、物力和财力的抽取是与其对乡村社会的植根、动员、再造紧密联系

在一起的，乡村社会以往黯淡衰败的 “国家政权内卷化”和 “社会侵蚀”景象为生

机勃勃的乡村动员景象所取代。

结　　语

在考察中国式现代化时，历史视角具有基础意义。“现代化”意味着从传统走向

现代的历史过程，而中国式现代化显示出传统与现代之间复杂而紧密的关联。这些

关联主要包括：儒家传统尤其是伦理观念和关系构型对现代社会发挥着重要影响；

传统中国对文治与武功的平衡对建构军政关系有一定的启示；中国既是一个人口大

国，又是一个地域十分辽阔而各种资源在区域间分布很不均衡的大国，还是一个晚

近以来基本保持了疆域连续性和治理形式多样性的多民族国家，人口、空间、多民

族这些历史条件对现代化道路一直是具有决定性的因素；中央集权的一统性与地方

治理的灵活性的结合，官僚制正式治理与非正式治理的结合，这些从古到今都是国

家治理尤其是大国治理需要面对的基本问题；包括农工结合、基层自治在内的乡土

传统与现代工业化、城市化、商品化以及民族国家的政权建设等方向并不是一种完

·０１１·
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②

③

参见费孝通：《乡土中国·生育制度·乡土重建》，第３６９—４１０页；梁漱溟：《乡村建

设理论》，上海：上海人民出版社，２００６年，第１１３—３５３页。
参见中共中央组织部： 《中国共产党党内统计资料汇编 （１９２１—２０１０）》，北京：党建

读物出版社，２０１１年，第３２３页。
参见韩丁：《翻身：中国一个村庄的革命纪实》，韩倞等译，北京：北京出版社，１９８０年，
第２７５—５６０页。



全对立关系，若采取对立的发展思路不仅会导致乡土的衰败，也会使现代化本身陷

入困境；等等。中国在革命运动过程当中所开辟并展开的现代化之路当然不是历史

传统的简单继承，但传统以各不相同的方式融入中国现代化进程，也是不争的事实。

两宋时期开始 的 所 谓 “近 世”变 革，１８世 纪９０年 代 到１９４９年 两 次 跨 越 世 纪 的 巨

变，显现出中国传统向现代过渡和转型的漫长性、艰难性和复杂性。中共开创的革

命传统、人口及地域大国的基座、“观乎人文，以化成天下”的精神以及乡土社会经

济的底色，构成中国式现代化四个最重要的影响因素。

社会学的历史视角对历史与现实的这些关联和融合以及从传统向现代的过渡和

转型有着独特的理解。从最近十多年来不断强化的 “社会学的历史转向”① 呼声中，

可以感受到中国社会学的基本知识配置正在发生重要变化：以往由 “理论—方法—

经验”构造起来的三轮驱动变成由 “理论—历史—方法—经验”构造起来的更为稳

定宽阔的四轮驱动。历史视角既在中国特色社会学中占据了独立的位置，又是理解

中国式现代化的一个关键入口。

〔责任编辑：李凌静〕
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① 刘亚秋：《“总体性”与社会学的历史视野——— “中国社会变迁与社会学前沿：社会学

的历史视野”学术研讨会综述》，《社会》２０１３年第２期；肖瑛：《非历史无创新———中

国社会学研究的历史转向》，《学术月刊》２０１６年第９期；应星：《“把革命带回来”：社

会学新视野的拓展》，《社会》２０１６年第４期。
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