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存有的连续性 中国人的自然观

〔美 〕杜维明 文 刘诺亚 译

中国人本体论中的一个基调是相信存有的连

续性
,

这种信仰对中国的哲学
、

宗教
、

认识论
、

美学及伦理学等各个领域产生了深远的影响
。

莫特 说
“

中国没有创世神话
,

这在所有的民族
,

不

管是古代原始
,

还是近现代的民族中都是独一无

二的
。

也就是说
,

在他们看来
,

不存在创世者
,

没有上帝或终极起因
,

也没有超然于宇宙之外的

东西
。

世界和人是非创造物
,

又是自发 自生的宇

宙万物的中心
。

对于这样一个基本观点
,

局外人

是很难理解的
。 ” ①

这种论断在汉学家中引起争议是可 以理解

的
。

莫特发现 了中国人思维模式的一个典型特

点
。

用他的话说就是
, “

正宗的中国人的宇宙论

是一个有机体过程的理论
,

即
,

整个宇宙中的万

物是一个整体
,

其组成部分既相互作用
,

又同时

参与同一个生命过程的自我生成和发展
” 。

②

选择中国人宇宙论的这一独特性作为考察的

重点
,

体现了莫特不凡的洞察力
。

尽管如此
,

他

的结论仍有可疑之处
。

中国文化历史中没有创世

神话
,

这是他们对各种生命形式是有机地联系在

一起的现实更为深刻的认识的必然结果
。

中国古

代的思想家对宇宙起源的兴趣极为浓厚
。

他们中

的一些人
,

比如道家甚至还想到了存在一个
“

造

物主
”

和宇宙起源之进程
。

③ 尽管连文化意识最

浓厚的历史学家流传下来的记载都没有为我们提

供充足的依据来重构这些神话
,

④ 但我们还是可

以设想这种地域性创世神话的存在
。

而考察的问

题不在于是否存在这种神话
,

而在于此神话形成

的理论基础 —宇宙与造物者之间的关系问题
,

即连续性与非连续性间题
。

假如说宇宙起源于
“

太虚
” ,

中国古代思想家对此不会置疑 而如果

进一步说在
“

太虚
”

之外还存在一个超然的智慧

和意志力在起作用
,

那他们就不乐意接受了
。

当

然持此态度的不仅有中国人
,

古今中外的许多民

族都不情愿接受这样一种观点 —一个随心所

欲的上帝凭空创造了世界
。

在中国神话里没有犹

太 一 基督教版的创世神话 对他们来说
,

该神话

不是创世神话
。

但中国人与整个人类历史上的千

万个民族一样
,

把存有的连续性看作是真实的
,

是不显 自明的
。
⑤

正是这个基本的信念
,

使得这个所谓的 自发

自生的生命进程具有包容万物的特征
。

严格说

来
,

中国人接受宇宙乃一有机体进程之说
,

并不

是因为他们不知道在宇宙之外还有上帝而不得已

而为之 相反
,

他们正是看到宇宙乃是不断的创

造力的象征
,

才拒绝接受那些诸如宇宙乃上帝之

意志的机械论
、

目的论及有神论等
。
⑥ 中国人并

不缺少创世神话
,

而是执着于相信存有 的连续

性
。

这使得自然在他们眼中乃是一种和谐
,

这种

和谐孕育了一切
“

非人的宇宙功能
” 。

⑦

中国式 的宇宙具有荣格 ‘ 所说 的
‘

很 明 显 的 精神 生 理 结 构
。 ” ⑧按 尼 达 姆

, 曲 曲 的观点是
“

不存在一个执法者

① 莫特 抽坛石改 陇川 《中国的学术基

础 》第 页
,

纽约 场妞 」 为 杯 出版社
,

年
。

② 同上书
,

第 页
。

③ 有关该问题很有启发性的讨论
,

详见

圈山
,

《早期道家的神话和意义 》
,

伯克利
,

加利福尼亚

大学出版社
,

年
,

第 一 页
。

④ 有关方法论一文
,

见
,

《共工与

洪水 — 尧典 中颠倒 了的神话即历史论 》
,

一
,

柏尔兹教授为重构共工神话的努力表明了

创建地域神话的可能性
。

⑤ 扫维明 《试谈中国哲学中的三个基调 》
,

《中

国哲学研究 》
,

北京
,

年 月版
,

第 一 页
。

⑥ 同小注 ②
,

第 页
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⑦ 同上
。

⑧ 见荣格 为 柳 、 译 自德文 版 作者
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,
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顿大学出版社
,
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的有序与和谐
” 。

⑨ 中国人眼里 的宇宙是一个有

机体
,

是由若干动态的能量场
,

而不是由静态的

实体构成的
。

的确
,

思维与物质的二元论在这种

精神生理结构中就派不上用场了
。

使宇宙成其为

宇宙的
,

既不是精神的
,

也不是物质的
,

而是二

者的统一
。

这是一种生命力
,

这种生命力既不是

脱离了躯体的灵魂
,

也不是纯物质
。

⑩ 陈荣捷在

他很著名的 《中国哲学探源 》一书中说
,

中国哲

学里并没有物质与能量之分 他进一步评论说
,

杜布斯 己” 把这种称为
“

气
”

的基本

物质解释为
“

物质与能量之合体
”

是基本上可行

的
,

但使用不便
,

又没有形容词形式
。
⑧ 陈荣捷

把
“

气
”

译成
“

物质力量
” ,

但他仍很谨慎地将

它说成是
“

生命力
” ,

因为在 世纪的新儒学出

现之前
, “

气
”

原本被解释为与血液和呼吸相关

的精神生理上的力量
。

要在现代西方哲学里找到
“

气
”

的相关阐释

实在不易
,

而这也说明了中国形而上的观点与笛

卡尔之精神与物质二元论之间的差别之大
,

但不

能因此就把中国式的思维方式说成是在笛卡尔之

前
,

没有区分大脑和身体 或主体与客体 之差

别的幼稚和不成熟的理论
,

这是一种误导
。

事实

上
,

中国的思想家把物质和精神分得很清楚
,

他

们充分意识到了精神不会随物质的减少而减弱

相反
,

精神比物质更持久
。

当然也有不同意此说

法的思想家
。

但是这些所谓的唯物论思想家不仅

少见
,

而且由于人数少
,

相隔年代久远
,

所以未

能在中国哲学界确立一种显著的传统
。

近来
,

有

人试图重新做出中国唯物论思想家的系谱
,

这种

做法不仅是吃力不讨好的
,

而且有的地方还牵强

附会
。

把张载和王夫之这两位重要的儒学思想

家列为中国唯物论的代表的确有道理
,

但这是基

于
“

气
”

乃唯物论这一假想之上的
。

他们的确为

把
“

气
”

作为假想命题的哲学发展做出过贡献
,

但是
,

按他们的观点
, “

气
”

不仅仅是物质的东

西
,

而 且 是 包 容万 物
,

吸 万 物之灵 气 的生 命

力
。
。

把
“

气
”

当作万物的本源和物质存在的形式
,

这一基本概念在中国哲学里频繁出现
,

表明了他

们有意识地拒绝放弃这种把物质和思维合而为一

的思维方式
,

尽管他们可以找到象征性的方法来

区分两者
。

分析中思维清晰的失落在丰富的想象

中得到了补充
。 “

气
”

的丰富的多义性让哲学家们

探索着那些被笛卡尔的二元论所局限的
、

人们想

象不到的
“

存有的王国
” 。

诚然
,

有关
“

气
”

的不

同形式 的学说是不会衍生诸如
“

暴露的物体
” 、

“

原始数据
”

或
“

非价值取向的事实
”

等概念的
,

从而也不会创造出这样的世界供公正的科学家们

去分析研究和控制操作
。

简言之
, “

气
”

不能为经

验科学的发展提供充分的哲学背景
,

但为人们企

图通过对比
、

想象和暗示等来理解现实的多样性

提供了一种形而上的认知方式和认识论
。

到底是这种形而上的认知方式使中国人把宇

宙看作一个有机体的过程 还是这种存有的连续

性的本体论为中国人提供了一种认识论呢 这是

令我们感兴趣的问题
。

但我们关注的主要方面还

是
“

气
”

如何成为大一统宇宙论之基础的
。

我们

想知道
,

在什么意义上
,

从最缺乏智质之物如石

头
,

到最富灵性的化身如上天都是由
“

气
”

组成

的
。

中国人观察世界的方式
,

以及决定这种方式

的现实感都是我们考察的重要对象
,

尽管我们没

有把这两者之间的联系归结为任何一种因果关系
。

把这个自发 自生的生命过程看作有机体的进

程表明了三个基本的要点
,

即连续性
、

完整性和

动态性
。

所有从石头到天的形式的存在物都是

被称为
“

大化
” ⑩ 的一个完整的连续体中不可分

割的组成部分
。

既然万物都在这个存有之链中
,

那它永远不会被打破
。

在宇宙中的任何一对事物

⑨ 尼达姆全文如下
“

中国式的宇宙 是没有执

法者的有序的和谐 它 自发而生
,

但井然有序
,

就像一

种乡村木偶有节奏的舞蹈动作一样
,

没有规则约束
,

也

没有互相牵制
,

但在一种 自动的和谐的意志里相互合

作
”
见

咬

现 份卫 山 《中国的科学和文

明 》
,

剑桥大学出版社
,

年
,

第 页
。

⑩ 实际上
,

精神与物质的分界线在中国哲学里并

不明确
。

参见杜维明 《试谈中国哲学 》第 一 页
。

陈荣捷 《中国哲学探源 》
,

普林斯顿大学出版

社
,

年
,

第 页
。

⑩ 同上
。

⑩ 一个比较显著的例外
,

见张岱年 《中国哲学

发微 》
,

山西人 民出版社
,

年
,

第 一 页 第

一 肠 页
。

。 有关从医学角度谈论生命力的问题
,

见 出 」

长 《中药的理论基础 》
,

剑桥
,

麻省理工学院出版

社
,

年
。

杜维明 《试谈中国哲学 》
,

第 于一 页
。

⑩ 陈荣捷 《中国哲学探源 》
,

第 冈 页
。
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之间总可 以找到它们之间的连接点
,

它总在那

里
,

这需要加以深人地分析和研究才能发现
。

这

是我们生存的宇宙成其为宇宙的坚实的基础
,

而

不是我们头脑中的虚幻之物
。 “

气
”

这种精神生

理的东西无处不在
,

它甚至充盈于
“

太虚
”

在

张载的哲学里乃万物之源 之中
。

不同形态的
“

气
”

无时不在
,

无处不在
,

万物因此而呈现出
一

个单一 的流动的过程
,

任何事物都处于该过程

之中
,

连万能的造物主也不例外
。

完整性的概念也直接源于存有的无所不包的

观点
。

如果世界是由比
“

大化
”

更高级且游离于
“

大化
”

之外的智慧所创造的
,

那么它在定义上是

缺乏神圣性的
。

同样地
,

如果说世界只是对柏拉

图理念的部分扭曲的彰显
,

那么原初现实的完美

性永远也无法实现 相反地
,

如果说真正的创造

性并不是凭空而为
,

而是已存事物之连续不断的

转化
,

那么现存的在容纳万物中达到完善的世界

就是对宇宙过程真正的彰显
。

的确如此
,

假如柏

拉图的理念需通过这一有机体过程来实现
,

那么

无论从何种意义上说
,

这个世界正是该理念的具

体化身
。

当然
,

传统中国哲学没有用冠冕堂皇的

专有名词使之哲学化
,

而是用不同的概念性的人

体器官来表达思想
。

对他们来说
,

与其用物理学
,

还不如用生物学上的隐喻来理解这个世界比较合

适
。

这不是一个永恒静态的结构
,

而是一个不断

发展和转化的动态过程
。

把宇宙看作是其组成部

分有着内在联系的连续体
,

也就是把它看作在每

一复杂水平上神圣地结合在一起的有机统一体
。

为避免有人把这个有机统一体看作是一个封

闭的系统
,

我们要把中国宇宙论思想的三个基本

要点的前两点 连续性和完整性 与第三点 动

态性 紧密联系起来
,

并包容其中
。

这一点很重

要
。

中国思想家批判性地意识到了人类文化的惰

性
,

且这种惰性终将导致人类文化停滞不前 与

此同时
,

他们也领悟到了
“

天行健
” ,

并指导人们

效仿宇宙进程的无限生机性来塑造 自己 ⑩
。

他们

在这种自发 自生的进程中不仅仅看到了内在的联

系和相互依存性
,

还看到了发展的无限潜力
。

许

多历史学家指出
,

中国人的循环交替观念 如四

季更替 与现代西方的进化思想大相径庭
。

诚然
,

传统的中国史学观缺乏直线性发展的思想
,

比如

马克思用生产方式来描述历史的必然性的思想
。

但是
,

反过来说
,

把中国的历史说成是一系列相

关的事件在时间顺序上的重复罗列
,

那又是具有

误导性的
。

中国的历史观并不是循环论的世界

观
。

它既不是循环论
,

也不是螺旋论
,

而是转化

论
。

由于一些人为或非人为因素的影响
,

这种转

化的形式和指向在特定的历史进程中又是不确定

的

莫特断言
,

正宗的中国宇宙论是有机体的生

命的过程
,

是一个开放的系统
。

它无头无尾
,

永

远扩展
, “

大化
”

永无止境
。

从这一意义上说
,

直

线型发展的观念是片面的
,

它只能说明进程中诸

多形相中的一种
,

而不是全部的可能性
。

同样地
,

不管是循环运动或是螺旋运动
,

它们都不能充分

描述宇宙转化中的多样性
,

因为这个系统是开放

的
、

动态的
,

而不是封闭的
、

静态的
。

任何几何

设计也不能描绘出它复杂的形态
。

早先
,

我跟随莫特
,

把中国人的自然观说成

是
“

包容万物的
、

具有非人化的宇宙功能的和谐
”

的观点
,

并指出这种独特的观点来自于他们对存

有的连续性的笃信
。

在以上讨论了中国人的宇宙

论的三个基本要点
,

即完整性
、

动态性和连续性

之后
,

我们就可以具体地阐释莫特观点的含义了
。

包容万物的和谐的观点包括两个相辅相成的意思
。

首先
,

自然是容纳万物的
、

自发自生的生命过程
。

道家的
“

自然
”

译成现代英语的
“

自然
”

恤 ④ 就恰如其分抓住了其实质
。

说 自然无所不

包
,

实质上就是假定了一个无任何偏见
、

不妄加

评论的立场
,

就是让万物以不同的形态尽情展示

自己的本来面 目
。

但是
,

这只有 当竞争
、

统治
、

侵略被彻底转化以后才有可能
。

这样看来
,

包容

万物的和谐还意味着宇宙内部的共振支撑着事物

的秩序
。

尽管表面有紧张和冲突
,

如海面之波浪
,

但其深层结构却永远静谧安详
。 “

大化
”

是合作和

团结
,

而不是分歧和纷争的结果
。

见张载 《正蒙 》
,

载陈荣捷 《中国哲学探源 》

第 一 页
。 。

⑥ 有关 《周易 》
,

见哈佛大学燕京学院中国研究系

列丛书第 期
,

台北重版
,

中国文献及研究服务中心出

版
,

望拓 年
〔

改朝换代的观念或许意味着中国的历史是不是

发展 史 见 坛犯 」 姗正 著

《东亚的伟大传统 》
,

波士顿
,

叨 皿 公司出版
,

叹〕年
,

第 一 页
。

④ 《庄子 》第 章
。
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这种 自然观或许暗示我们不顾达尔文提出的

现实主义的 自然之法则
,

去纵情享受和平与爱的

福扯
。

然而
,

中国哲学家并没有把包容万物的和

谐理解成幼稚天真的原初状态
,

也不是在不久的

将来就会实现的理想主义者的乌托邦
。

他们痛切

地认识到
,

这个世界远没有实现 《礼记
·

礼运 》

中提倡的
“

大同
” ,

仍遭受着天灾人祸不断的

破坏 历史上两败俱伤的战争
、

压迫
、

非正义以

及残暴等等
,

罄竹难书
。

他们把宇宙之生命进程

定义为和谐
,

并不是出于幼稚和浪漫主义思想
,

而是相信这才是宇宙的本质和真相
。

既然我们知道
“

生命力
”

原本是与血液和呼

吸相关联的
,

那么我们就有理由把
“

气
”

理解成
“

生命力
”

那就是它强调了生命的进程
。

在中国哲

学家眼里
,

自然就是展现在我们面前 的生命力

—连续
、

神圣和动态的生命力
。

但在试图理解

构成自然之活力的血液和呼吸时
,

他们摸清了其

亘古不衰的规律是合并而不是分离
,

是融合而不

是离散
,

是联合而不是分裂
。

无数生命力的小溪

互相汇合与协作
,

构成了永恒流动的特色
。

张载在其著名的形而上的 《正蒙 》一文中
,

把宇宙定义为
“

太和
”

“

太何所谓道
,

中涵浮沉升降
、

动静相感之

性
,

是生细细蕴相汤
、

胜负曲伸之姓
。

其来也
,

几微易简 其究也
,

广大坚 固
。

起之于易者乾

乎 效法于简者坤乎
。

散殊而可象为气
,

清通而

不可象为神
。

不如野马细蕴
,

不足为太和
。 ” ④

在他看来
,

气是宇宙的本体
。

气的细蕴形成

了山川河流
、

花草树木
、

石头动物以及人类各种

能量物质的生命形式
,

象征着道家的创造性转化

无时不在
。

而尼达姆把中国的宇宙观说成是
“

无

执法者的有序的意志之和谐
”

是不完全准确的
。

不管在多大的范围来界定这里的
“

意志
” ,

它都

不会起多大作用
。

既然天地之转化并不是随心所

欲之为
,

那就清楚表明了这一有机体的进程与和

谐并不是将分散的意志大一统的结果。 ,

而是通

过 自发实现的
。

我们又怎样理解莫特的
“

非人化

的宇宙功能呢 ,’ 还是让我们回到张载的原文吧
“

游气氛绕
,

合而成质者
,

生人物之万殊
,

其阴阳两端
,

循环不已者
,

立天地之大义
。 ’,

。

“

气
”

在万物的生成中起了非凡的作用
,

其

内在逻辑向我们以写实主义的方式展示了非人化

的宇宙功能
。

王夫之发展了张载的
“

气
”

之说
,

使之更具说服力
。

他说道
“

凡天地之间
,

流峙动植
,

灵蠢华实
,

利用

于万物者
,

皆此气机 自然之感为之盈于两间
,

备

其蕃变
,

益无方矣
。

而其无方者
,

惟以时行
,

而

与偕行
,

自昼祖夜
,

自春祖东
,

自来今以沂往

古
,

无时不施
,

则无时不生
。

故一芽之发
,

渐为

千章之木 一卵之化
,

积为吞舟之鱼
。 ”

尽管按照
“

气
”

乃流动的力量的观点
,

没有

任何拟人化的上帝
,

动物或物体在操纵着
“

大

化
” ,

但该引文的本意并不关乎宇宙功能的非人

化
。 “

天道
”

是 自然发生的
,

它不顾人为的意愿

和要求
。

它是非人化的
,

但并不是非人性的
。

尽

管人类懂得
“

天道
”

大体而言对个人的思想和意

愿毫不关心
,

不为所动
,

但我们并不认为它冷

漠
、

疏远或遥不可及
。

实际上
,

我们自己本身就

是
“

天道
”

不可脱离的一部分
,

正如山川河流一

样
,

是
“

大化
”

合法的存有
,

是
“

气
”

之流动所

产生的结果
。

在 《西铭 》一文 中的开篇几行里
,

张载不仅表达了他的信仰
,

而且还表达了有关人

类认识论的观点
“

乾称父
,

坤称母
。

予兹藐焉
,

乃浑然中处
。

故天地之塞吾其体
,

天地之帅吾其性
。

民吾 同

胞
,

物吾与也
。 ”签

作为一个个体的人
,

张载把 自己与作为整体

的宇宙联系起来
,

这种亲近意识反映了他深刻的

道德生态学的意识
,

在宇宙运行中
,

人类是其毕

恭毕敬的儿女
。

这是很富有儒家特色的人文主义

观
,

与道家的
“

无争
”

和佛教的
“

出世
”

的观点

形成了鲜明的对照
。 “

天人一体
”

的观念被如此广

泛地接受
,

并深深地植根于世俗和高雅文化之中
,

那么把它称为中国的世界观也就顺理成章了
。

既然
“

气
”

形成了不同的生命形式
,

那么天

人一体观念的字面意义可解释为
,

既然所有形式

的存有都由
“

气
”

构成
,

那么人的生命就是生生

不息的血气流的一部分
。

生生不息的血气流构成

了宇宙的过程
。

由此
,

人类与石头
、

树木和动物

就有机地联系在一起
。

我们也理解了为什么在中

。 陈荣捷与伯顿沃森合著 《中国传统探究 》
,

纽

哥伦比亚大学出版社
,

印 年
,

第 一 页
。

孚 公函 。 同上书
,

第 父睁一 页 第 一城
第 印 页 第 困 一刃卯 页

。

函 同上书
,

第礴 页
。
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国文学中
,

对有智虑的物种之间的互相交流和感

应的描写是如此地生动和鲜明
。

如 《西游记 》中

的猴子就是从石头里诞生出来的④
,

而 《红楼梦 》

中的贾宝玉据说是从一颗玉石化转而来 ①
。

《白蛇

传》中美丽的女主人公仍未完全脱离白蛇的原

形。。

这些故事千百年来深受中国各年龄各阶层

读者的喜爱
,

并引起了强烈的同情和共鸣
。

人们

并没有把这些故事仅仅看作是虚构的东西
,

而是

充满了伟大人性的戏剧
。

对中国人来说
,

让一块

玉石凭着足够的精神潜能转化成活生生的人类的

想象并不难
。

在 《白蛇传 》中
,

女主人公白蛇为

与爱人团聚而竭力反抗残暴的和尚
,

但终因势单

力薄而失败
,

使后人对之充满同情和惋惜
。

这个

浪漫故事之所以吸引人
,

就在于她通过几百年的

修炼
,

终于获得力量使自己变成了一个女人
。

站在宇宙的角度
,

我们认为没有任何事物是

一成不变的
。

现在如此未必就永远如此
。

在中国

画家石涛 麟 一 的眼里
,

山川是流动的

河
,

是凝固在时间里的海洋之波 ①
。

以此类推
,

石头也不是静止之物
,

而是一个蕴含着特殊能量

物质的动态的过程
。

按照这种 自然观
,

我们甚至

可以毫不夸张地说
,

不同的石头实际上孕育着不

同程度的精神
。

相对于一块硬硬的普通石头来

说
,

一块玉石蕴藏的精神境界更丰富
,

因而也就

更富有灵气
,

因此被誉为
“

山川精英
” ⑧

。

在整

个存有之链上精神无处不在
,

只是程度不 同罢

了
。

石头
、

树木
、

动物
、

人类及神都是因其各 自

所散发的
“

气
”

的不同
,

而呈现出不同的精神
。

尽管有差别
,

所有形式的存有都有机地连在一

起
。

它们是生生不息的宇宙转化过程的不可缺少

的部分
。

正是在该意义上我们说
“

物吾与也
” 。

造物者的预先设计并不能用来说明人类的独

特性
。

如其他万物一样
,

人类由两种基本的生命

力阴和阳结合而成
。

周敦颐 一 说道
“

二气交感
,

化生万物
。

万物生生
,

而变化无穷

焉
” ④ 严格地说来

,

人类并非创世的主宰者
。

他

们只有通过修身养性才能获得宇宙的守卫者这一

殊荣
,

除此之外别无选择
。

尽管如此
,

中国意义

上的
“

仁
”

中性词 之人仍是独一无二的
。

对

此
,

周敦颐解释道
“

唯人也得其秀而最灵
。

形既

生矣
,

五性感动而善恶分
,

万事出矣
。 ”

其中的
“

五行
”

理论我们可 以不予考虑
,

因

为据周
“

阴变阳合而生水火木金土
” , “

五行 一 阴

阳也
”

的理论
,

我们很清楚
“

五行
”

只不过是
“

气
”

的具体形式罢了
。

人类吸收
“

气
”

之最精华的部分
,

不仅表现

在人具有智慧
,

而且还表现在人的敏感性方面
。

宇宙中人类最富有知觉乃中国人突出的观念
。

从

程颖 一 佣 所著的 《语录 》中就可 以找

到有关人的敏感性的生动描写
。

“

医 书言手足痰痹为不仁
,

此言最善名状
。

仁者
,

以天地万物为一体
,

莫非 己也
。

认得为

己
,

何所不至 若不有诸己
,

自不与己相干
。

如

手足不仁
,

气已不贯
,

皆不属己
。 ”

①

既然万物都是
“

气
”

的不同形式
,

在宇宙论

上与我们具有血缘关系
,

因而是人类的伙伴
,

那

么天人合一的观点的形成就有 了理论基础
。

由

此
,

明朝的王 良 一 说
“

如果我们是
‘

化生
’

而来
,

那么天和地就分别是我们的父母

如果我们是由
‘

性生
’

而来
,

那么父母就分别是

我们的天和地
。 ”多 在此

,

人类的形象决不是什

么高贵的创世者
,

而是宇宙的孝儿敬女
。

孝敬体

现了我们对周围的世界深切的关怀之情
。

当我们形象地理解该篇时
,

天人合一观念的

字面意义应予以扩展
。

我们的躯体清晰地体现了
“

气
”

的含义
,

这是事实
,

因为躯体的根本 —生命力是由血气构成的
。

但是
,

人类的独特性并

不仅仅因为人与石头
、

树木和动物等有着同样的

精神生理构成
。

是知觉使我们能够并迫使我们去

探讨自然发展的最后归宿
。

诚然
,

对存有的连续
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,
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存有的连续性 中国人的 自然观

性的信仰使我们不会想到一个完全超然于宇宙之

外的造物主
。

但自然与被称为万物之源的上天是

什么关系呢 我们又如何理解 《中庸 》第一节中

对
“

天命之谓性
”

的本体论的强调呢 。 “

天命
”

是一次性的还是连续发生的呢 对此王夫之的反

应已经大体上告诉我们了
。

“

夫性者生理也
,

日生则 日成也
。

则夫天命者
,

岂但初生之顷命之哉 夫天之生物
,

其化不息
。 ’,

田

如此看来
,

形而上的观点是
,

一个人欲达到

天人合一的境界需要他不断地进步和修养
。

我们

可以把整个宇宙融人我们的感悟中
,

是因为我们

的情感和关怀在横向和纵向地朝着完善的方向无

限地发展
。

但这并不能保证天人合一的境界在经

验和象征的意义上可以 自然得到
。

除非我们确保
“

天命
”

能在我们的大 自然中充分实现
,

要不然

就无法达到
“

万物皆备于我
” ①的境界

。

王夫之

不愿按 自然主义的思路来理解这点
。

他说
“

君

子之养性
,

行所无事 ⋯⋯斯以择善必精
,

执中必

固
。 ” 。

按新儒学的说法
, “

行所无事
”

就是顺应

天理
。

不为
“

私欲
”

所扰
,

就是顺应
“

天理
” 。

“

私欲
”

就是各种各样的 自我中心主义
,

它们贬

抑人类参与天地之转换过程的真实能力
。

在评论

《易经 》时
,

程颖这样写道
“

万物之生意最可

观
,

此元者善之长也
,

斯所谓仁也
。

人与天地一

物也
,

而人特自小之
,

何耶
” 。

与天地构成三位一体就是与万物构成一体
,

这使我们不能将主客观的
“

二元论
”

简单应用于

自然
。

把自然看作外界之物就是为我们认识真理

设置了人为的障碍
,

削弱了我们投人 自然并参与

实践的能力
。

在这种生命力之间的内应关系之

中
,

人脑 —人体最优秀和最精细的
“

气
”

与 自

然界的万物 自始至终保持着惺惺相惜的关系
。

“

感应
”

的功能 体现了大 自然乃 和谐的一体
,

并以此传达给人脑
。

以审美的方式欣赏自然
,

既

不是主体照搬客体
,

也不是主体对客体的强加
,

而是通过转化与参与把 自我融人到广大的现实中

去
。

这种创造过程
,

按 雅各布森 皿

俪 的说法
,

是
“

相邻的作用
” ,

因为人与自

然是声息相通的
,

他们永远相依相伴
。

庄子要我们用心而不是用耳去听
,

用
“

气
”

而不是用心去听
。

用心去听就是凭借不受感官支

配的知觉
,

。 那么用
“

气
”

去听凭借什么呢 用
“

气
”

去听是否意味着我们同属万物本身 或是

我们乃万物内部感应的组成部分而能听得见 自然

的声音 或用庄子的话把
“

天籁
” ⑩ 当作是来 自

自我内部的声音呢 还是包容万物的
“

气
”

使得

天人可以互通声息呢 这样说来
,

我们所经历过

的美的愉悦就不再是个人 自己的感觉了
,

而是正

如中国艺术家所体验到的
“

内情与外物之协调和

统一了
” 。

看来
,

无论在哪种情况下
,

我们都

没有远离 自然
,

没有 以漠不关心的姿态研究 自

然
。

我们要做的是不仅终止我们的感觉
,

而且终

止我们的各种概念
,

这样我们就能够敏感地表现

自然
,

让自然把我们亲密地拥人怀中
。

不过
,

我必须提出的是
,

与自然进行瞬间交

互的审美体验需不断的自我修养
。

我们虽然有着

最高的智慧
,

但这并不是我们通向
“

太和
”

的特

权
。

作为社会和文化的存在
,

我们永远不要排开

自己
,

以第三者的身份去研究 自然
。

回到大 自然

不仅意味着记忆
、

忘却还意味着无师 自通
。

要加

人到大自然生命力的内部感应中去
,

前提是我们

自身内部的转变
。

如果我们不能首先将 自己的情

感和思想协调统一
,

我们就无从适应 自然
,

更不

用说
“

与天地 同流
”母 了

。

我们与 自然血 肉相

连
,

声息相通
,

这是事实
。

但作为人类
,

我们绝

不能辜负这一点
。

而 , “ 、 伽 ,
” ,

原载 几币“
,

责任编

辑 张小简

⑨ 陈荣捷 《中国哲学探源 》
,

第 页
。

④ 同上书
,

第柳页
。

① 《孟子 》
。

⑧ 陈荣捷 中国哲学探源 》
,

第 望卜一 页
。

比如说
,

朱熹在讨论道德修养时
,

天理与俗欲

对比分明
。

见陈荣捷 《中国哲学探源 》
,

第 印 一《场

页
。

⑩ 同上书
,

第 页
。

缈 建议参见 《
“

气
”

—新道家眼

中的生命 》
,

剑桥
,

麻省理工学院出版社
,

年
。

助 〕 ,

《语言的两个方面和两种失语

症 》
,

年
。

爵 《庄子 》
,

第 章
,

北京
,

哈佛燕京学院
,

年
。

⑩ 同上
。

俞孔皋 《中国六朝诗文评论 》
,

普林斯顿大学

出版社
,

一 年
。

《孟子 》
。


