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苏轼文论解读

童庆炳
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　　［摘要］　作为中国古代最为优秀的作家与艺术家，苏轼对文艺创作中的种种实际问题多有

切身体会，其文艺观点因此往往能切中要害，点出关键，深化前人的相关理论。在艺术观察论中，
苏轼分别从实证性、超功利性和事物普遍性的角度作了全面阐释。苏轼所论及的“灵感”，是建立

在对外物“熟视”的基础上，由外物触发而生的偶然而短暂的强烈创作欲望与创作冲动。苏轼的

“成竹在胸”说，则提出了构思过程中“心中视象”的三个特点：完整性、生命性与诗意性。苏轼还

提出了“随物赋形”的艺术表现论，意在强调诗意传达时“行止天成”的自然笔致与重“活”重“变”
的“活法”观念。在艺术风格方面，苏轼赋予“枯澹”以极高地位，并指出其内涵是“发纤秾于简古，
寄至味于淡泊”，从一种张力性的视角拓深了前人对冲淡诗风的认识。

　　［关键词］　艺术观察；应感之会；胸有成竹；随物赋形；枯澹
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　　中国古代的文论家，大致可分为偏重理论思考

的文论家与偏重创作的文论家两种类型。前者可以

刘勰、钟嵘、司空图、严羽、王夫之、叶燮等为代表；后
者则可以陆机、沈约、王昌龄、苏轼、黄庭坚以及明代

复古派、性灵派诸家为代表。虽然严格来说，古人的

诗文创作与理论思考是不可分割的统一体，但是仍

然存在一个擅长与侧重的问题。比较而言，理论型

的文论家，具有较强烈的反思与总结意识，其诗文理

论会更具深度与体系性；而创作型的文论家则更为

重视创作理论，其文论更具灵活性与实践性。
在创作型文论家中，苏轼的文论观点极具代表

性。一方面，他的诗词、文章，乃至书画创 作，均 造

诣非凡，为其文论的提出提供了强大的实践支持；
另一方面，作为一个天才式的人物，苏轼的诗文画

创作不拘法度，与庄子、屈原、李白等天才作家的作

品一样，后人唯叹其美，难宗其迹，而他众多“夫子

自道”的文论观点，则在一定程度上理清了这种不

拘格套的创作思路。苏轼在各个艺术领域都能自

成一家，这决定了他的文论观带有一种超越领域界

限的通融性，这些言论零散分布于苏轼的诗文、题

跋、书简、笔记之中，从类别上看，可大致分为观察

论、灵感论、构思论、表现论与风格论。

一、“观万物之变”———艺术观察论

文艺创作源于生活。我国古人很早就 意 识 到

这一点，并对此作了不少论述，其中的代表性观点

即“物感”说。如《左传》曰“诗人感而有思，思而积，
积而满，满而作”①，已将诗人的创作归结于诗人之

“感”。班固在评论乐府民歌时，提出“感于哀乐，缘
事而发”②的观点，将外在之“事”特别突显了出来。
《文赋》与《文心雕龙·物色》则强调了四时物色对

人情的感发作用，指出物感是文学创作的起源。钟

嵘在其《诗品序》中更为完整地将自然物色与社会

人事结合在了一起，完善了“物”的内涵。
与前人对“物”之感发作用的一般性阐述不同，

苏轼对“观物”与“感物”的理解要更为深入，更具层

次性，不再仅仅停留在短暂性的感发阶段，而是将

其纳入到了创作过程中更为长期的观察阶段。以

下我们就从三个方面具体论述苏轼以“物”为中心

的艺术观察论。
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在艺术观察过程中，苏轼提出的第一个基本要

求即“观 物 要 审”，在《书 黄 筌 画 雀》一 文 中，苏 轼

写道：

黄筌画飞鸟，颈足皆展。或曰：“飞鸟缩颈

则展足，缩足则展 颈，无 两 展 者。”验 之，信 然。
乃知观物不审者，虽画师且不能，况其大者乎？

君子是以务学而好问也。①

黄筌在画飞鸟时，并未掌握鸟飞行时的基本形

态，因此犯了根本性的错误，苏轼认为这是“观物不

审”的结果。所谓“审”，即仔细、周密，“观物要审”
即观察事物时，一定要周密，要实事求是，不可想当

然。苏轼曾言：“事不目见耳闻，而臆断其有无，可

乎？”②正是对“观物不审”的批判。
此外，苏轼提出的“观物要审”，不仅仅着眼于

对事物表层形态的寻求，更强调要遵循事物的内在

规律：

物有畛而理无方，穷 天 下 之 辩，不 足 以 尽

一物之理。达者寓物以发其 辩，则 一 物 之 变，
可以尽南山之竹。学者观物之极，而游于物之

表，则何求而不得？③

是故幽居默处而观万物之变，尽其自然之

理，而断之于中。其所不然者，虽 古 之 所 谓 贤

人之说，亦有所不取。④

苏轼认为，观察事物时，应从其表象的 体 视 入

手，进而深入其本质。事物之变乃是常态，要把握

这些变化是非常困难的，但若能深入其中，抓住它

们内在的“自然之理”，那么各种变化之态也就不在

话下了。在寻求这一“自然之理”的过程中，苏轼十

分强调“断之于中”，即看重自己的所思所感，自己

的决断，而非迷信前人之说。因此，不论是观察事

物之态，还是体悟事物之理，实证性是其根本性的

原则。惟其“目见耳闻”，并“断之于中”，才能做到

真正的“观物”之“审”。
需要特别指出的是，苏轼的“观物要审”说，是

与宋代文人发达的“理性”思维密切相关的。有宋

一代，学者云集，学者思维渗透入文艺领域，体现出

重学识、重逻辑、重实证的艺术倾向。作为蜀学的

代表，苏轼的哲学造诣十分深厚，其文艺观点同样

不可避免地受到了自身学者思维与时代风气的影

响，体现出浓厚的实证论倾向。他所提出的“观物

要审”、“尽其自然之理”，都是在这一背景之下生发

而来的。然而苏轼并未仅仅停留在实证论的维度

上，作为一个天才式的艺术家，他对文艺创作的领

悟远超时人，在艺术观察阶段中，他主张艺术家不

应局限于用耳目感官去感知对象，用理智去判断对

象，更应发挥心灵的作用，寻求更高层次的观察，由
此提出了“寓意于物，而不可以留意于物”和“神与

万物交”的观点。
苏轼对 于 艺 术 观 察 的 第 二 个 要 求 即“寓 意 于

物，而不可以留意于物”，此观点出自《宝绘堂记》：

君子可以寓意于 物，而 不 可 以 留 意 于 物。
寓意于物，虽微物足以为乐，虽尤物不 足 以 为

病。留意于物，虽微物足以为 病，虽 尤 物 不 足

以为乐。老子曰：“五色令人目盲，五音令人耳

聋，五味令人口爽，驰骋田猎 令 人 心 发 狂。”然

圣人未尝废此四者，亦聊以寓意焉耳。⑤

苏轼在这里提到了两种观察态度：“寓意于物”
与“留意于物”。所谓“寓意于物”，即将心意寄托在

事物中，这时候即使是微小之物也会让人很快乐，
即使是珍异之物也不会成为祸患。“留意于物”，即
将心意滞留于事物中，这时候即使是微小之物也会

成为祸患，即使是珍异之物也不会让人快乐。这是

两种截然不同的观察心态，“寓意于物”是一种超功

利的审美观察，而“留意于物”则执着于物欲，是一

种功利性 的 实 用 观 察。圣 人 之 所 以 不 废“五 色”、
“五音”、“五味”、“驰骋田猎”，是因为圣人把世间万

物都看成了超功利的“寓意”之外物。
这种超越功利的审美观察，无疑更适用于文艺

创作。但是如何能摆脱掉“留意于物”的世俗心态，
如何在艺术观察阶段找到这种审美心态呢？苏轼

给出了一个字的答案：“闲”。《记承天寺夜游》一文

写他在月夜与张怀民“相与步于中庭”后写道：

庭下如积水空明，水 中 藻 荇 交 横，盖 竹 柏

影也。何夜无月？何 处 无 竹 柏？但 少 闲 人 如
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吾两人者耳。①

正因为是“闲人”，有一份闲静的心绪，才更容

易沉下心来，抛却人间的欲念，发现寻常景致中的

动人之处。在这种宁静闲远的心境下，一切微小平

常的事物，如庭院、月光、竹柏之影，似乎都有了生

气，形成了一幅晶莹剔透的动态美景，这正是“寓意

于物”的绝妙体现。在遭到贬谪的大部分时光中，
苏轼充分运用了这一“闲”字，不论是政务上，还是

精神上，不论是被迫的，还是自觉的，都把自己放置

在一种远离喧嚣的“闲静”境界中，苏轼的诸多传世

名作大都产生于贬谪期，与这种“闲静”心态的养成

是有很大关联的。
苏轼对于艺术观察的第三个要求是“神与万物

交”。如果说“寓意于物，而不可以留意于物”侧重

的是审美超功利的观察态度，那么“神与万物交”侧
重的则是创作者之空明心灵与所体悟到的事物普

遍性之间的完美契合。苏轼在《书李伯时〈山庄图〉
后》中说：

或曰：“龙眠居士作《山庄图》，使后来人山

者信足而行，自得道路，如见 所 梦，如 悟 前 世，
见山中泉石草木，不问而知其名，遇山 中 渔 樵

隐逸，不名而识其人，此岂强记不忘者乎？”曰：
“非也。画日者常疑饼，非忘 日 也。醉 中 不 以

鼻饮，梦中不以趾捉，天机之所合，不强而自记

也。居士之在山也，不留于一 物，故 其 神 与 万

物交，其智与百工通。虽然，有道有艺，有道而

不艺，则物虽形于心，不形于 手。吾 尝 见 居 士

作华严相，皆以意造，而与佛合。”②

苏轼记载 了 时 人 对 李 伯 时（即 李 公 麟）《山 庄

图》的评价，时人认为此画会让观画者产生“如悟前

世”的感受，之所以会产生这种效果，是因为李伯时

记忆力超群，能准确记住山庄的泉石草木、渔樵隐

逸。这一评价及其原因推测，主要还是从作画者的

技法层面着眼的。苏轼对此持不同看法，他认为，

李伯时的画之所以有如此逼真的效果，是因为同时

满足了两个 条 件，即“其 神 与 万 物 交，其 智 与 百 工

通”，“其神与万物交”，是强调“物形于心”，“其智与

百工通”是强调“物形于手”，二者合一，即“有道有

艺”。两个条件中，“其智与百工通”即是作画者的

技法层面，这与时人的评价其实是一致的，苏轼的

高明之处是他并未仅仅停留在这一技法层面，而是

上升到了“道”的层面、“心”的层面，注意到了李伯

时超越技法的空明心态———李伯时之画之 所 以 能

“其神与万 物 交”，是 因 为 他 在 观 察 事 物 时 做 到 了

“不留于一物”。
“不留于一物”，即不滞于一物，不局限于一物，

清代贺怡孙曰：“思之所以不能及远者，有心者促之

使近也；知之所以不能及大者，有心者隘之使小也。

思与 知 所 以 远 且 大 者，以 其 心 之 空 明，无 弗 界

也。”③贺氏此语 十 分 恰 切 地 解 释 了“不 留 于 一 物”

的内涵，它虽然是着眼于“思”与“知”，但对于艺术

家的审美 观 察 与 体 悟 同 样 极 为 适 用。“不 留 于 一

物”，实际上是要求心灵保持一种空明的状态，在苏

轼这里，则可换言曰“空静”或“虚静”，苏轼提出：

欲令诗语妙，无 厌 空 且 静。静 故 了 群 动，

空故纳万境。④

至 静 而 明，故 物 之 往 来 屈 信 者 无 遁

形也。⑤

非至静无求，虚中 不 留，乌 能 察 物 之 情 如

此其详哉？⑥

虚而一，直而正，万物之生芸芸，此独漠然

而自定，吾其命之曰静。⑦

惟其空，方可无欲无求，心容 万 物；惟 其 静，方

可收视反听，澄心凝思。在“虚静”状态之下，创作

者可以洞察世间万象，掌握万物动态变化的普遍规

律，曲尽物性之妙，由此达到“其神与万物交”的境

地。创作者若能在艺术观察阶段做到这一点，再加

上技法层面的博闻强记，距离苏轼“有道有艺”的完
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美境界也就近在咫尺了。

二、“清景一失后难摹”———艺术灵感论

“灵感”是文艺创作中抹不开的问题，同时也是

一个不易说清的理论难题。在中国古代文论中，对
灵感问题的探讨一直延绵不绝，陆机最早提出了艺

术创作的灵感问题，并对其作了生动描绘，《文赋》
曰：“若 夫 应 感 之 会，通 塞 之 纪，来 不 可 遏，去 不 可

止。藏若景 灭，行 犹 响 起。”①“应 感 之 会”即 指“灵

感”，陆机认为，灵感畅达无阻时，文思泉涌，再繁复

的景象也能书之笔端；反之，如果感应阻塞，六情凝

滞，则文思艰涩，即使用力再多，也可能无从落笔。
此后，沈约、颜之推、刘勰等均对文艺创作中的灵感

问题作了不同程度的思考。
作为一个天才式的作家和艺术家，苏轼对灵感

的体悟似乎比前代诗论家更为深刻，更具有感性直

观特征，对它的重要性也更有切身体会。苏轼曾描

绘文艺创作的 艰 难“搜 研 物 情，刮 发 幽 翳”②，素 材

的挖掘与探索确实是一个极为艰辛的过程，然而文

艺创作却不能是一个勉强而成的过程，在一系列画

论中，苏轼通过描绘画家作画的情景，表达了对“应
感之会”的重视，如：

有求 者，必 怒 而 去。意 欲 画，即 自 为 之。
郭从义镇 岐 下，延 止 山 亭，设 绢 素 粉 墨 于 坐。
经 数 月，忽 乘 醉 就 图 之 一 角，作 远 山 数 峰

而已。③

唐广明中，处士孙位始出新意……其后蜀

人黄筌、孙知微皆得其笔法。始，知 微 欲 于 大

慈寺寿宁院壁作湖滩水石四堵，营度 经 岁，终

不肯下笔。一日，仓皇入寺，索笔墨甚急，奋袂

如风，须臾 而 成，作 输 泻 跳 蹙 之 势，汹 汹 欲 崩

屋也。④

两段评论透露出苏轼关于灵感的两个比较重

要的观点。首先，创作中的“感应之会”显然是不能

以人工控制的，灵感不来，“数月”、“经岁”也无可下

笔；灵感若至，则可“乘醉就图”、“须臾而成”。苏轼

十分欣赏郭忠恕、孙知微这种反勉强、任自然的创

作态度。然而灵感现象作为精神高度集中的体现，

有其偶然性的限制，不可能长期持续，因此要求艺

术家要善于把握时机。郭忠恕、孙知微之所以能成

就妙品，就是因为他们能在自然状态中，准确把握

住倏忽而至的灵感。

对于灵感，苏轼本人也多有甘苦自道之文，如：
“兹游淡薄欢有余，到家恍如梦蘧蘧。作诗火急追

亡逋，清 景 一 失 后 难 摹”⑤，面 对 孤 山 美 景，苏 轼 灵

感袭来，产生了强烈的创作冲动，归家后急忙动笔，
赶在脑中“清景”褪色之前将其描摹下来。相反，若
一旦错过了下笔的最好时机，灵感便会转瞬即逝，
苏轼在《湖上夜归》中便提到了“清吟杂梦寐，得句

旋已忘”⑥的无奈体会。由于对灵感现象的感受异

常敏锐，苏轼常常在诗中描绘灵感来临的场景，如：

新诗如弹丸，脱手不移晷。⑦

新诗如弹丸，脱手不暂停。⑧

好诗真脱兔，下笔先落鹘。⑨

兴来一挥百纸尽，骏马倏忽踏九州。瑏瑠

在进行 艺 术 创 作 时，神 妙 难 测 的 灵 感 如“弹

丸”、“脱兔”一 般，这 就 要 求 创 作 者 不 能 作 丝 毫 停

滞，须把握时机，迅速抓住对象的强烈特征，将其得

心应手地 转 化 为 动 感 的 艺 术 效 果。在《答 谢 民 师

书》中，苏轼曾 形 容“求 物 之 妙，如 系 风 捕 影”瑏瑡，指

的便是对艺 术 形 象 的 灵 妙 捕 捉，这 些 形 象 如 风 如
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影，忽隐忽现捉摸不定，创作者唯有把握住灵感来

临的时 机，才 能 将 其 捕 捉 之，掌 握 之，以 求 得 物

之妙。
其次，灵感绝不是凌空而生的，它蕴藏 在 长 期

的学习和积累的过程当中。苏轼在上面两则画评

中提及的“经岁”、“数月”，一方面突出了灵感产生

的艰难过程，另一方面也突显了知识和生活积累在

文艺创 作 中 的 重 要 性。苏 轼 十 分 反 感 贾 岛、孟 郊

“吟安一个字，捻断数根须”的苦思冥想，但其用意

在于批驳这种过于刻意的、极端的、功利性的苦吟

做派，而非否定艺术家在寻求灵感时的不可或缺的

知识积淀，相反地，苏轼在多种场合强调了艺术创

作中知识积累的重要性。
“诗人雕刻闲草木，搜抉肝肾神应哭。不 如 默

诵千 万 首，左 抽 右 取 谈 笑 足”①，提 倡 取 精 用 宏，反

对临渴掘井；“博观而约取，厚积而薄发”②，指出了

诗文创作能够“冲口而出”的途径，避开了刘勰所说

的“才疏而徒速”③的弊端；“我昔尝为径山客，至今

诗笔 余 山 色。师 住 此 山 三 十 年，妙 语 应 须 得 山

骨”④，把生活 体 验 与 灵 感 获 得 的 内 在 关 联 说 得 十

分透彻；“凡 有 见 于 中 而 操 之 不 熟 者，平 居 自 视 了

然，而 临 事 忽 丧 焉”⑤，则 从 反 面 说 明，若 缺 乏 相 应

的知识积累，缺少娴熟的体验和实践，在文艺创作

中极易造成心手不一的遗憾。
苏轼关于灵感的论述主要就集中在以上两个

方面，在《文与可画筼筜谷偃竹记》一文中，苏轼同

时提及了这两点：

故画竹必先得成 竹 于 胸 中，执 笔 熟 视，乃

见其所欲画者，急起从之，振笔直遂，以追其所

见，如兔起鹘落，少纵则逝矣。⑥

所谓“兔起鹘落，少纵则逝”，正是对灵感之偶然性、
短暂性的生动描述；“执笔熟视”则正是对灵感来临

的条件———知识积累的恰当概括。概而言之，苏轼

所论及的“灵感”，建立在对外物“熟视”的基础上，
是因外物有触于中而激发起来的偶然而短暂的强

烈的创作欲望与创作冲动。

三、“胸有成竹”———艺术心象论

“灵感”从突然产生到形之于手，虽然只是一刹

那的功夫，但其中还需经历一个构思的过程，苏轼

在上文中所提到的“成竹于胸”便是文艺构思中一

个极为重要的环节。
《文与可画筼筜谷偃竹记》云：

竹之始生，一 寸 之 萌 耳，而 节 叶 具 焉。自

蜩腹蛇蚶以至于剑拔十寻者，生而有之也。今

画者乃节节而为之，叶叶而累之，岂复有竹乎？

故画竹必先得成竹于胸中，执笔熟视，乃 见 其

所欲画者，急起从之，振笔直 遂，以 追 其 所 见，

如兔起鹘落，少纵则逝矣。与 可 之 教 予 如 此。

予不能然也，而心识其所以然。夫既心识其所

以然，而不能然者，内外不一，心 手 不 相 应，不

学之过也。故凡有见于中而操之不熟者，平居

自视了然，而临事忽焉丧之，岂独竹乎？⑦

“成竹 于 胸”，其 实 就 是 心 中 视 象，即“心 象”。

何为“心象”？简单而言，即创作者心中之象。刘勰

最早提出了“心象”问题，《文心雕龙·神思》曰：“使
玄解 之 宰，寻 声 律 而 定 墨，独 照 之 匠，窥 意 象 而 运

斤。”⑧意即作家在进行创作时会根据声律而下墨，

通过内视心中的形象而运笔。不少学者把这里的

“意象”理解为作品中的形象，这种理解其实已经背

离了刘勰的原意。“窥意象而运斤”，显然是“意象”

在前，“运斤”在 后，“运 斤”窥 视 着 意 象 来 进 行 的。

这里的“意象”就是经过神思活动后存在于作家心

中的“心象”。在文艺创作活动的构思阶段，“心象”

的形成是一个十分重要的环节。

苏轼在这里提出的“成竹在胸”，是对“心象”问
题的进一步拓深。以上这段话具体说明了“心象”

的三个特点：

第一，“神思”活动中所形成的“心象”，虽还在
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心中，却是完整的。“画竹必先得成竹于胸中”，因

此“心象”不是“节节而为之，叶叶而累之”的断片的

东西。晁补 之 也 呼 应 苏 轼 的 观 点，说：“与 可 画 竹

时，胸中有成竹。经营似春雨，滋长地中 绿。兴 来

雷出 土，万 箨 起 崖 谷。”①所 谓“成 竹”即 完 整 的 形

象，非片断 之 物。宋 代 罗 大 经 在《画 马》一 文 中 也

说：“大概画马者，必先有全马在胸中。若能积精储

神，赏其神 骏，久 久 则 胸 中 有 全 马 矣。”②这 里 所 说

的“全马”也是强调了“心象”的完整性。
第二，“心象”不是板滞的，而是鲜活的有生命

的，所以“所欲画者，急起从之，振笔直遂，以追其所

见，如兔起鹘落，少纵则逝”。所谓“急起从之”、“追
其所见”，就是作者把胸中的心象看成是一个有生

命的对象，怕这个对象会如兔和鹘一样瞬间逃逸，
因此极为珍惜这个短暂时刻。为什么“心象”会有

生命呢？苏轼曾做过有力的说明：“与可画竹时，见
竹不见 人。岂 独 不 见 人，嗒 然 遗 其 身。其 身 与 竹

化，无穷出 清 新。庄 周 世 无 有，谁 知 此 疑 神。”③所

谓“见竹不见人”、“嗒然遗其身”，是指作者的精神

状态，这种“忘我”的、超于功利的精神，导致作者连

自身的存在也遗忘了。在这种凝神忘我的精神状

态中，其实是人的生命外射到了作为对象物的“心

象”上，使“心象”似乎获得了栩栩如生的生命活力。
这生命活力就是作者的生命活力，是作者生命活力

的对象化。创作中的这种深入自己“心象”的境界，
西方称为“移情”。里普斯说：“正如我感到活动并

不是对着对象，而是就在对象里而，我感到欣喜，也
不是对着我的活动，而是就在我的活动里面。我在

我的 活 动 里 面 感 到 欣 喜 或 幸 福。”④创 作 者 情 感 的

对象化，是“心象”获得生命活力的深层原因。
第三，构思过程中的“心象”融入了作者的审美

情感，具有浓郁的诗意。如苏轼名诗《饮湖上初晴

后雨》：“水光潋滟晴方好，山色空濛雨亦奇。欲把

西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”⑤作者将心中的诗

情画意完美地投注到了西湖美景之上，用这种审美

之心去看待景物，所形成的“心象”必然不是客观外

物简单的复制，而是往往具有人们预料不到的诗意

特征。苏轼《郭熙画秋山平远》一诗云：“鸣鸠乳燕

初睡起，白波青嶂非人间。离离短幅开平远，漠漠

疏林寄秋晚。”⑥虽是咏画中之形，却也将作画者创

作时的审美“心象”烘托了出来。作为画家的郭熙，
对“心象”的诗意性也多有论述，可稍作引述，作为

参考。郭熙认为，创作者胸中的心象应有一种审美

的视点，要 有“林 泉 之 心”。他 曾 言：“看 山 水 亦 有

体。以林泉之心临之则价高，以骄侈之目临之则价

低。”⑦艺 术 家 不 能 受“斩 刻 之 形”所 限 制，而 应 以

“林泉之心”去看山水，这样真山水也就有了诗情画

意，如“春山艳冶而如笑，夏山苍翠而如滴，秋山明

静而如妆，冬山 惨 淡 而 如 睡”⑧，不 同 季 节 的 山，虽

“意态”不同，但都带有诗意。这已经不完全是对山

水“物象”的观看，已经进入到“心象”的范围，因此

才能“一山而兼数十百山之意态”⑨，所谓“意态”正

是心中印象。中国古代的艺术家在酝酿心象时，不
但不为物象的面貌所限制，而且都能将其作为自己

审美情趣的反照。心象中一片风景，就是诗人的一

种心情。“成竹于胸”，不仅仅是自然物态的“竹”，
更酝酿着观竹时的心情。

“成竹于胸”说，是对魏晋时期“意在笔先”、“窥
意象而运斤”等观点的补充与丰富，是一种比较成

熟的“心象”理论。“心象”是“成竹”，又非“成竹”；
是已然，又是未然；是完整的形象，又是未定型的形

象。心象的未定性和活跃性，使它成为文学艺术创

作最具有创造性的时刻和环节。“成竹于胸”说是

对这个最具有创造性时刻的理论概括。
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四、“随物赋形”———艺术表现论

在构思之后的传达阶段中，苏轼提出了独具特

色的“随物赋形”说。其《自评文》曰：

吾文如 万 斛 泉 源，不 择 地 皆 可 出。在 平

地，滔滔汩汩，虽一日千里无 难。及 其 与 山 石

曲折，随物赋形，而不可知也。所可知者，常行

于所当行，常止于不可不止，如 是 而 已 矣！其

他，虽吾亦不能知也。①

理解“随物赋形”，不可就词解词，而应回到它

所在的具体话语情境之中。此评虽短，却十分清晰

地给出了“随物赋形”的前后语境，精到地描绘出了

“随物赋形”说的多层意蕴。
第一层内涵，即诗意传达时“随地而出”、“行止

天成”的自然笔致。
苏轼论文常以水作喻，该评也用此法，“吾文如

万斛泉源”，强调的是在灵感已至、诗意已满、胸中

之竹已然成 形 之 际，笔 下 文 字 如 汩 汩 泉 眼 不 可 遏

制，不需“择地”便滔滔而出。所谓“择地”，即句法、
字法等语言修辞的推敲。以苏轼的《欧阳少师令赋

所蓄石屏》为例：

何人遗公石屏风，上有水墨希微踪。不画

长林与巨植，独画峨眉山西雪岭上万岁不老之

孤松。崖崩 涧 绝 可 望 不 可 到，孤 烟 落 日 相 溟

濛。含风偃蹇得真态，刻画始信有天工。我恐

毕宏韦偃死葬虢山下，骨可朽烂心难穷。神机

巧思无所发，化为烟霏沦石中。古来画师非俗

士，摹写物象略于诗人同。愿 公 作 诗 慰 不 遇，
无使二子含愤泣幽宫。②

该诗完全抛开了刻板的修辞技法，全随内心的激荡

之气展开，随所要描绘的对象本身的情态变化，杂

用七、九、十一、乃至十六字一句的诗句穿插组合而

成，使全诗节奏起伏跌宕，错落有致。诗随画意，并
随抒情需要自然发展，讴歌了石屏上画的一棵苍劲

孤傲的老松，其中“不画长林与巨植，独画峨眉山西

雪岭上万岁 不 老 之 孤 松”两 句，兴 之 所 至，自 然 感

会，卓荦不羁，回肠荡气，酣畅淋漓地抒发了胸中块

垒，喷吐出了蓄积已久的情感。此诗可以说极为恰

切地解释了“吾文如万斛泉源，不择地皆可出”的具

体内涵。叶燮曾评论：“如苏轼之诗，其境界皆开辟

古今之所未有。天地万物，嬉笑怒骂，无不鼓舞于

笔端，而适 如 其 意 之 所 欲 出。”③笔 随 意 到，是 苏 轼

“自然天成”表现手法的重要体现。
苏轼之 文，不 仅 可“随 地 而 出”，而 且“行 止 天

成”，不假人力。在《与谢民师推官书》中，苏轼提出

了与上面引文相似的说法：“所示书教及诗赋杂文，
观之熟矣。大略如行云流水，初无定质，但常行于所

当行，常止于不可不止，文理自然，姿态横生。”④下笔

作文之时，虽然已有成竹在胸，但在 具 体 的 传 达 阶

段，却绝不可死板地依图画样，而是应该如行云流水

一般，“初无定质”，让手中之笔自然而然地随“意”而
行，当行则行，当止则止。不仅诗文如此，书法也是

如此。元代诗人王恽评苏轼《赤壁赋》墨迹说：

余向在福唐观公惠州醉书此赋，心手两忘，

笔意萧散，妙见法度之外。今此帖亦云醉笔，与
前略不相类，岂公随物赋形，因时发兴，出奇无

穷者也。⑤

所谓“醉笔”、“醉书”，都是通过借助醉意，去除掉手

中之笔的“刻意而为”，保持一种“心手两忘，笔意萧

散”的创作状态，兴感天然，笔随意转，创造出奇妙

无穷的作品。
“随物赋 形”的 第 二 层 内 涵，强 调 的 是 一 种 重

“活”、重“变”的“活法”观念。这可以从两个方面来

理解。

首先，重视事物之“形”的自然状态。这里的自

然状态，既包括事物的“常态”，也包括事物的种种

“变态”。对此，苏轼以水作喻，论说得相当充分。

万物皆有常形，惟 水 不 然，因 物 以 为 形 而
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⑤

苏轼：《自评文》，《苏轼文集》，第５册，第２０６９页。

苏轼：《欧阳少师令赋所蓄石屏》，《苏轼诗集》，第１册，第２７７－２８８页。

叶燮：《原诗·内篇上》，《原诗·一瓢诗话·说诗晬语》，霍松林等校注，北京：人民文学出版社，１９７９年版，第９页。

苏轼：《与谢民师推官书》，《苏轼文集》，第４册，第１４１８页。

王恽：《跋东坡赤壁赋后》，《秋涧集》，卷七十三，转引自《苏轼论书画史料》，李福顺编著，上海：上海人民美术出版社，
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已。……惟无常形，是以遇物而无伤。①

唐广明中，处逸士 孙 位 始 出 新 意，画 奔 湍

巨浪，与山石曲折，随物赋形，尽 水 之 变，号 称

神逸。②

水之特点，就在于“无常形”、无常态，因此要想绘水

若活，是十分困难的。苏轼曾言：“画以人物为神，
花竹禽鱼为妙，宫室器用为巧，山水为胜，而山水以

清雄奇富、变 态 无 穷 为 难。”③在 绘 画 之 中，山 水 之

“变态”尤难表现，然而孙位却可以将其表现得活色

生香，究 其 原 因，就 在 于 他 能“随 物 赋 形，尽 水 之

变”，把握住水之“变动不居”的形态。
更进一步看，不论是把握事物之常态、静态，还

是把握事物之变态、动态，要想做到“神逸”，最为根

本的都是要抓住事物内在之“理”。苏轼对此也多

有论及，其《评诗人写物》曰：

诗人有写物之功：“桑之未落，其叶沃若。”
他木殆不可以当此。林逋《梅花》诗云：“疏影

横斜水清浅，暗香浮动月黄 昏。”决 非 桃 李 诗。
皮日休白莲诗云：“无情有恨何人见，月晓风清

欲堕时。”决非红莲诗。④

“沃若”，润泽之意，十分传神地形容出了桑叶温润

丰泽的神态，同时由于桑树与民间女子有千丝万缕

的联系，“沃若”还间接形容了民间年轻女子的美丽

润泽，若将其移之他木，就收不到这种效果。同样

地，“疏影横斜”、“暗香浮动”只能适用于孤洁冷傲

的梅花，而不能移作他用；“月晓风清”也只能形容

淡雅的白莲，而不能形容绰约的红莲。苏轼所举的

这些诗句，其实已经牢牢抓住了表现对象的内在之

理，因此才能无可置换。对于动态事物，如水，若要

掌握其态，也须深入其理。苏轼有言：

江河之大及海之深，而可以意揣。唯其不

自为形，而因物以赋形，是故千变万化，而有必

然之理。⑤

由于水“不 自 为 形”，所 以 唯 有 把 握 住 江 河 大 海 的

“必然之理”，才更易驾驭它们的“千变万化”。“随

物赋形”、“尽水之变”，不仅仅是对事物之神态气韵

的要求，同时也是对事物之动态变化的要求，更是

对事物内在之理的要求。
其次，重视 笔 法 的 虚 实 结 合、曲 折 变 化，强 调

“活法”。
苏轼以水作喻的一个重要用意，就是强调文艺

创作应摆脱法度的束缚，自由地进行创作，真切地

再现事物的特点，达到“文理自然，姿态横生”、“出

新意于法度之 中，寄 妙 理 于 豪 放 之 外”⑥的 灵 妙 之

美。但苏轼也绝非排斥法度，他并未陷入二分法的

障碍中，去否定人工创造的必要性，而是认为艺术

创作的奥妙就在于自然灵妙而又暗合法度，这也就

是他所说的“浩 然 听 笔 之 所 之，不 失 法 度，乃 为 得

之”⑦。
苏轼的创作无疑是做到了这一点的，在他的作

品中，无论写景、抒情，还是叙事、说理，都会根据需

要，随时改变表现手法，或正或反，或实或虚，形成

了苏轼诗文“与山石曲折，随物赋形”的特点。《古

文观止》卷十一评苏轼《喜雨亭记》：“只就‘喜雨亭’
三字，分写、合写、倒写、顺写、虚 写、实 写。以 小 见

大，以无 化 有。意 思 层 出 而 不 穷，笔 态 轻 盈 而 荡

漾。”⑧贴切地指 出 了 苏 轼 这 种“听 笔 之 所 之”而 又

“不失法度”、“与山石曲折，随物赋形”的艺术表现

手法。

五、“枯澹”———艺术风格论

中国古典文学中存在多种文体特征，或曰艺术

风格。如《文心雕龙·体性》提出了八种风格，《二

十四诗品》提 出 了 二 十 四 种 风 格。在 这 些 风 格 当

中，“平淡”一脉已经受到了一定的关注。唐代皎然
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曾提出“以缓慢而为澹泞”①的说法，所谓“澹泞”即

平淡。司空图尤为欣赏“冲淡”、“自然”、“含蓄”，还
曾说：“王右丞、韦苏州澄淡精致，格在其中，岂妨于

遒 举 哉？”②所 谓“澄 淡”也 正 是 自 然 冲 淡 的 意 思。
但是总体来看，宋代以前，平淡的艺术风格还不是

审美主流。至宋，“平淡”开始大规模地进入文人视

野，不论是创作实践还是理论总结，“平淡”都具有

了举足轻 重 的 地 位。欧 阳 修 提 倡“以 闲 远 古 淡 为

意”③，梅 尧 臣 提 出“作 诗 无 古 今，唯 造 平 澹 难”④、
“因吟适情性，稍 欲 到 平 澹”⑤，都 明 确 以 自 然 冲 淡

为至美。
处于时代风气之中的苏轼，亦以其敏锐的艺术

鉴赏力提出了以“枯澹”为美的艺术风格论。苏轼

的“枯澹”说，基本是通过评价陶渊明、韦应物、柳宗

元诗歌体现出来的。《书黄子思诗集后》一文，在指

出了钟繇、王羲之的书法“萧散简远”、颜真卿、柳公

权的书法“集古今之法而尽发之”之后，苏轼提出：

至于诗亦 然。苏（苏 武）、李（李 陵）之 天

成，曹（曹植）、刘（刘桢）之自得，陶（陶渊明）、
谢（谢灵运）之超然，盖亦至矣。而李 太 白、杜

子美以英玮绝世之姿，凌跨百代，古今 诗 人 尽

废；然魏、晋以来，高风绝尘，亦少衰矣。李、杜
之后，诗人继作，虽间有远韵，而才不逮意。独

韦应物、柳宗元发纤秾于简古，寄至味于淡泊，
非余子所及也。⑥

苏辙的《子瞻和陶渊明诗集引》中记录了苏轼对陶

渊明“枯澹”诗风的评论：

吾于诗人，无 所 甚 好，独 好 渊 明 之 诗。渊

明作诗不 多，然 其 诗 质 而 实 绮，癯 而 实 腴，自

曹、刘、鲍、谢、李、杜诸人，皆莫及也。⑦

以上两段材料应结合起来看。第一段 引 文 中

的所谓“天成”、“自得”、“超然”，都是在讲诗歌的一

种艺术境界。在苏轼的心目 中，苏、李，曹、刘，陶、
谢，李、杜的诗歌，都已臻至化境，后继诗人唯有韦

应物、柳宗元可与这些前辈比肩。但在第二段引文

中，苏轼又明确指出其钦慕对象只是“渊明之诗”，
“曹、刘、鲍、谢、李、杜诸人，皆莫及也”。这 就 透 露

出两方 面 的 信 息：第 一，苏 轼 所 说 的“天 成”、“自

得”、“超然”，虽然境界高妙，但似乎还不是最高层

次，唯有“渊明之诗”的“质”与“癯”才是艺术至境。
第二，韦应物、柳宗元之所以能做到“非余子所及”，
并不是因为他们对曹植、李白、杜甫都有借鉴，而是

因为很好地继承了陶渊明的枯澹诗风。
何为“枯澹”呢？苏轼在《评韩柳诗》中说：

柳子厚诗在陶渊 明 下，韦 苏 州 上，退 之 豪

放奇险则过之，而温丽精深不及也。所贵乎枯

澹者，谓外枯而中膏，似澹而实美。渊明、子厚

是也。若中边皆枯 澹，亦 何 足 道。佛 云：如 人

食蜜，中边皆甜。人食五味，知其甘苦者皆是，
能分别其中边者百无一二也。⑧

所谓“枯澹”即“外枯而中膏，似澹而实美”。“外枯”
是指诗之文辞的平淡简古，“中膏”则是指诗之意蕴

的丰富无限，这看起来是表里不一，而诗的极致正是

这种表里（即“中边”）矛盾的统一，达到“似淡实美”
的艺术境界。前文所说的“发纤秾于简古，寄至味于

淡泊”、“质而实绮，癯而实腴”与此同义：简古的，但

又是纤秾的，淡泊的，但又有至味；质实的，却又光彩

绮丽，清瘦的，却又丰腴可人。这一看似矛盾的艺术

风格论，极具张力地解释了“枯澹”的内涵。
苏轼在一封书信中，又从诗人创作由起步至成

熟的历时 角 度，阐 述 了 这 种“似 淡 实 美”的“枯 澹”
境界：

凡文字，少 小 时，须 令 气 象 峥 嵘，采 色 绚

烂，渐老渐熟，乃造平淡。其实不是平淡，绚烂
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之极也。①

苏轼以为，年 轻 时 写 诗 要 追 求“气 象 峥 嵘，采 色 绚

烂”，这种“气象”和“采色”是根本的东西，是诗之内

在美所在，诗若一开始就求平淡，那么除了平淡还

是平淡，就会平淡无味，而不能达到淡而有味；到老

时则不能一味地“峥嵘”和“绚烂”，在文字上要趋于

“平淡”，逐渐达到外表“平淡”，但内里“气象峥嵘，
采色绚烂”，而且表里达到矛盾的统一，这就是苏轼

所追求的“枯澹”的实质。所以，“枯澹”是“绚烂之

极”后的返璞归真，是“在巧若拙”，是大美简言，是

平淡而有至味。
此外，我们还可从苏轼关于柳宗元、韦 应 物 的

对比评 论 中，对“枯 澹”说 的 意 涵 再 作 深 入 理 解。
《评韩柳文》云：

柳子厚诗在陶渊明下，韦苏州上……所贵

乎枯澹者，谓外枯而中膏，似澹而实美。渊明、
子厚是也。②

显然，在苏轼眼中，柳宗元的诗歌品质要在韦应物

之上。苏轼何以作出这种评价呢？原因就在于，柳
宗元的诗风更符合苏轼所推崇的“外枯而中膏，似

澹而实美”的陶诗风范。
具体来说，首先，从心境层面 看，陶 渊 明、柳 宗

元“并非浑身是静穆”。鲁迅曾评论陶渊明，“就是

诗，除论客所佩服的‘悠然见南山’之外，也还有‘精
卫衔微木，将以填沧海，刑天舞干戚，猛志固常在’
之类的‘金 刚 怒 目’式”③；“被 论 客 赞 美 着‘采 菊 东

篱下，悠然见南山’的陶潜先生，在后人的心目中，
实在 飘 逸 得 太 久 了，但 在 全 集 里，他 有 时 却 很 摩

登……那些 胡 言 乱 语 的 自 白，究 竟 是 大 胆 的”④。
因此，陶渊明诗歌的“悠然”、“枯澹”常常是以峥嵘

的意态为深层底色的，这可以说是造成陶诗“外枯

而中膏，似澹而实美”风格的根本原因。柳宗元在

心境方面与陶渊明多有相似之处，贬谪之后，“既窜

斥，地又荒疠，因自放山泽间，其堙厄感郁，一寓诸

文”⑤，其诗其文在看似平淡的风格下，其实埋藏着

厚重深沉、峥嵘不平的“感郁”之情。相比之下，韦

应物的散淡则是从内到外始终如一，他的从容散淡

的心境形成了他与陶、柳之诗的显著差异。而对于

一生飘零、几多风雨的苏轼而言，他对陶、柳“似淡

实浓”、“外平内郁”的张力性心态，显然有着更为深

刻的体悟和共鸣。
其次，从诗歌的审美效果看，陶渊明的 诗 歌 是

含有人 工 思 力 的，苏 轼 说 陶 渊 明 的 诗“熟 读 有 奇

趣”，所谓“奇趣”正是诗思泯然化境之后的一种余

味。苏轼 也 曾 评 论 说“柳 子 厚 南 迁 后 诗，清 劲 纡

余”⑥，由 此 不 难 看 出 陶、柳 在 诗 思 方 面 的 一 致 之

处，所谓“柳子厚晚年诗，极似陶渊明”⑦绝非妄语。
贺裳《载酒园诗话》指出，在诗歌创作中，“韦无造作

之烦，柳 极 锻 炼 之 力”⑧，则 更 为 清 晰 地 指 明 了 陶、
柳的相似处以及他们与韦应物的迥异处。陶、柳之

诗是精严构思和熟练技法泯然无迹的成果，“如大

匠运 斤，无 斧 凿 痕”⑨，是 绚 烂 之 极 归 于 平 淡；韦 应

物的诗则“无造作”，无技巧，只是对其散淡心境的

直接传达。也正缘此，陶、柳之诗在雅淡之外，还有

一种深长的“余味”，而韦诗则浅淡直白。从这个角

度看，苏轼置柳诗于韦诗之上，是有其道理的。
总之，苏轼的“枯澹”说，通过分析陶渊明、柳宗

元等人的诗，认识到真正高妙的“枯澹”诗歌，不是

一味的超脱、高蹈、清明，而是“发纤秾于简古，寄至

味于淡泊”，其核心还是“峥嵘”和“绚烂”。这就从

一种张力性的视角拓深了前人对冲淡诗风的认识，
对“平淡”风格之主流地位的确立起到了重要的推

动作用。

六、结语

以上分别从文艺创作的灵感论、心象 论、表 现

论、风格论四个方面，对苏轼的文艺思想作了简要

３２童庆炳　苏轼文论解读

①

②

③

⑤

⑥

⑦

⑧

⑨

苏轼：《与二郎侄》，《苏轼文集编年笺注》，第１０册，第５０９页。

苏轼：《评韩柳诗》，《苏轼文集》，第５册，第２１０９－２１１０页。

④　鲁迅：《“题未定”草·六》，《鲁迅全集》，第６卷，北京：人民文学出版社，２００５年版，第４３６页。

欧阳修、宋祁：《新唐书》，北京：中华书局，１９７５年版，第５１３２页。

苏轼：《书柳子厚南涧诗》，《苏轼文集》，第５册，孔凡礼点校，北京：中华书局，１９８６年版，第２１１６页。

苏轼：《题柳子厚诗二首之二》，《苏轼文集编年笺注》，第９册，李之亮笺注，四川：巴蜀书社，２０１１年版，第２３６页。

贺裳：《载酒园诗话》，见《清诗话续编》，郭绍虞编选，富寿荪校点，上海：上海古籍出版社，１９８３年版，第３３６页。

魏庆之：《诗人玉屑》，卷十，上海：上海古籍出版社，１９７８年版，第２１１页。



概述。作为一代文豪，苏轼不仅在诗、文领域独领

风骚，在书、画领域也造诣极高，这种贯通的文艺实

践使得苏轼 具 备 了 一 种 融 通 式、超 越 式 的 艺 术 眼

光，在他众多的文艺评论中，诗、书、画往往可以互

渗互证，融 为 一 体。作 为 中 国 古 代 最 为 优 秀 的 作

家、艺术家，苏轼对文艺创作中的种种实际问题，有
着切身体会，因此他的创作论往往能切中要害，点

出关键，对前人类似观点进行深度拓展。作为一位

具有独立精神的批评家，苏轼常常能别具慧眼地发

现他人之长处，尤其在对前人作品的再评价上，更

是体现出他超凡的品鉴能力，如他对韩愈“文起八

代之衰”①的评 价，对 陶 渊 明“外 枯 而 中 膏，似 澹 而

实美”的评价，对司空图“美在咸酸之外”的理论概

述，几乎都一锤定音地确立了他们的历史地位，对

后人的审美倾向也产生了深远影响。最后，作为一

位卓越的思想家，苏轼的诸多文艺思想都是有其深

厚的哲学根源的，他出入于儒释道三家，儒家的入

世精神让他提出了“有为而作”的观点，道家的“虚

静”说、“法贵天真”说对他的构思论、传达论有直接

影响，佛禅的顿悟让他对“奇趣”之美更为偏爱，等

等。除此之外，苏轼作为一位通达的生命智者，坎

坷的生活阅历、生命历程所赠予他的也十分丰厚，
他对陶渊明、柳宗元的喜爱，对“枯澹”风格的张力

性解读，都与他的坎坷遭遇密切难分。因此，我们

要了解苏轼的文艺思想，应该首先去结识一个完整

的苏轼、立体的苏轼，唯有从整体出发，从他所关联

的完整的文化语境出发，才能对其文艺思想有一个

更为清晰的认识。

（责任编辑　宋媛　责任校对　宋媛　蒋重跃）
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① 苏轼：《潮州韩文公庙碑》，《苏轼文集》，第２册，第５０９页。


