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全球化与单一思想的危险

许振洲

　　内容提要:试图终结人类历史的“绝对真理” ,常常不过是二元论思想 、线性

历史观 、惟我独尊的不宽容精神的产物。本文认为当今国际政治中和学术思想

界正充斥着各种自封的终结性 、“观止”性真理 ,其中尤以绝对的经济自由主义为

甚。作者分析了这种单一思想的理论基础及其危险性 ,指出单一思想的危险是

在某种程度上的经济自由对思想自由 、思想多元化的排斥。
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一

80年代末 、90年代初苏联集团的解体

为全球化进程扫清了最主要的障碍 ,使这

股潮流显得愈来愈不可抵御了 。许多乐观

的分析家认为 ,整个世界已经成为了一个

小小的地球村 。我们看到 ,人们对邻居的

了解经常超过了对自己的了解;对邻居事

务的关心经常超过了对自己事务的关心 。

这种全球化自然首先反映在经济 、货

币和金融领域中 。贸易与金融活动的高度

发展 ,使得各国日益相互依赖 ,以致许多人

认为 ,现在已经没有几个国家能够制定自

己独立的经济与货币政策了。欧元的即将

发行及欧洲中央银行的设立 ,在某种意义

上证实了这种意见。

更加为人瞩目的全球化进程发生在文

化领域中 。以好莱坞 、迪斯尼 、麦当劳 、

CNN为代表的美国文化借助现代传播手

段的力量 ,迅速地超越了国界 ,压倒了各国

特有文化的抵抗 ,成为了世界大多数人 ,特

别是青年人的主要文化生活内容(我们只

须看一下北京目前对城市的破坏性建设

———推平传统的胡同 、四合院 、庙宇 ,代之

以完全西式 、缺乏个性的水泥大厦;以及麦

当劳的飞速蔓延便可以对这种全球化文化

的统治产生感性认识)。穆勒所担忧的人

们“读相同的东西 ,听相同的东西 ,看相同

的东西”① 的状况 ,从来没有象今天这样

成为现实的写照。更为严重的是 ,目前实

际上是主要的 、数目有限的几个电视台及

报刊在决定着我们知道什么或不知道什

么 ,是否做出反应及做出什么样的反应 。

经常自视甚高的现代人 ,实际上有可能不

① 穆勒:《论自由》 , 商务印书馆 , 1982 年 ,
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过是靠“ tittyainment”过日子的可怜虫①。

但作为一个对经济学或社会学完全外

行的人 ,笔者对上述两方面全球化的利弊

得失丝毫没有发言权 。我所感兴趣的 、所

担忧的是人类在思想上的全球化或单一

化 ,或曰单一思想的出现及统治 。这是法

国知识界中一部分人在 90 年代初提出的

一个概念 ———pensée unique , 即人类在本

该是最多样化的思想 、意识形态 、价值观领

域中的统一或同一———统一到了西方的代

议制民主(政治)、盎格鲁—萨克森式的自

由资本主义(经济)和人权(价值观)的轨道

之中 。对这种单一思想的最好诠释当属福

山的《历史的终结》 。按照他的观点 ,人类

只有在能够提出新的理想 、新的更加完美

的模式时才有历史———历史应该是一个不

断进步的过程(这也是黑格尔的命题)。而

现在人类的历史已经终结了———终结在了

西方民主和自由主义市场经济的阶段上。

这是一个近于尽善尽美的社会 ,它可以满

足人们在物质和精神方面的各种需要 ,是

人类可能设想或可能达到的最高阶段。以

前的一切制度 ,都有着不可克服的缺陷和

不可避免的矛盾;这些矛盾的解决 ,只能以

推翻现有制度为前提 。而在实行了代议制

民主和自由主义市场经济的国家中 ,虽然

仍会有各种矛盾 ,但这些矛盾都可以在体

制内部得到消除 。我们可以认为 ,福山通

过自己的论证 ,否认了其他思想或制度存

在的最低合理性 ,从而在事实上宣告了单

一思想的诞生。而亨廷顿的“文明冲突”理

论显然也是建立在相同的出发点上:政治

理想之间的矛盾已经解决 ,已经让位给了

文明之间的冲突 。福山与亨廷顿的这种结

论是否具有真理性? 很多人对此是持否定

态度的。但我想指出的是 ,我们尽可以不

同意他们的观点 ,但却不能否认他们是描

述了当今世界的客观事实 。在 80 年代之

前 ,西方民主理念曾遇到过各种敌人:从绝

对君权主义到精英政治理论 ,到法西斯主

义 。以苏联为首的社会主义国家更是建立

起来了不同于西方民主制的人民民主制

度 ,并得到了西方政治学家的一定承认 ,认

为这是民主制度的另一种模式。而自由资

本主义经济制度 ,除受到了社会主义国家

的直接挑战之外 ,也为西欧北欧诸民主社

会主义国家所不取。但是在 21世纪即将

到来的今天 ,我们已经几乎听不到任何不

同的声音了 。对代议制民主 ———经典意义

上的贵族精英政治或亚里士多德和波利比

笔下的混合制政体———的迷信 、对自由主

义市场经济的崇拜(至少在中国 ,哈耶克的

著作从来没有被如此多的人阅读着)、对效

率即利润的渴求 ,已经成为世界性的潮流 。

一切与之不同的声音 ,或是被贬为不切实

际的乌托邦 ,或是被简单斥之为过时的谬

误 。人类思想的高度第一次遇到了真正的

限制 ,变得极度的统一 ,极度的沙漠样的贫

乏:大家只是在争论谁比谁更具有民主性 ,

谁能实现更高的效率 ,却没有人———首先

是理论界的精英 ———能够提出与之不同

的 、可能成为替代物的新理念 、新目标 ,哪

怕是甘冒被称为保守派或疯子的大不韪 。

而如果我们真的提出了什么与之相异的纲

领 ,我们不会受到几乎所有人的批判 ,被排

除在主流社会之外吗 ?正如法国记者 Do-

minique Jamet 所指出的 , “如果我们在经

济方面拒绝单一思想 ,我们会被认为没有

能力;如果我们在政治方面拒绝它 ,我们会

被认为愚蠢;如果我们在道德方面拒绝它 ,
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我们则会被人骂为混蛋 。”① 单一思想就

是这样正在走向对世界的统治 。而本文的

目的则在于对这一事实做一些粗浅的分

析 ,探讨一下单一思想的理论基础及其危

险。

二

我们必须指出 ,单一思想是西方主流

思想发展的逻辑结果 。它的理论基础是二

元论思想 、线性历史发展观及由此派生的

自我中心精神和乐观 —理想主义。

法国政治学家马特教授(Lean-Louis

M artres)曾对西方主流思想的核心密码和

主要框架做过精彩的分析 。在他看来 ,这

首先是一种严格的二元论思想 ,认为世界

被分为“善”和“恶”两大部分。这两部分是

绝对的 ,是截然对立 、不可调和 、不可转化

的。善便是绝对的善 ,恶也是绝对的恶;善

绝对地高于恶 、优于恶。人类政治活动的

根本目的就在于促进善对恶的胜利:由掌

握了善的思想 、了解了善的秘密的人执掌

政治权力 ,并用这个权力去压迫乃至消灭

恶的代表②。(如果我们以中国传统思想

作参照系 ,会更好地理解二元论思想的精

神:中国思想并非不明于善恶之辨 ,但这两

者间的区分却不是绝对的和先天 、先验的

———因为没有一个作为善的象征的人格化

了的上帝 。中国思想带有强烈的相对倾

向 ,有时这种倾向会发展到“此亦一是非 ,

彼亦一是非”的泯没善恶的相对主义程度:

而“道”本来就是混一一切对立物的至高至

大。退一步讲 ,善固然相异于恶并优于恶 ,

但善恶却又是互相依存 ,尤其是可以互相

转化的———如老子所谓的“祸兮福所倚 ,福

兮祸所伏” 。中国人虽然有时也讲要除恶

务尽 ,但更多强调的却是平和 、留有余地 、

不为已甚 。)两千多年来 ,西方政治思想的

内容当然发生了很大变化 ,但这种二元论

的理想框架却一以贯之。“善”的代表可以

是柏拉图的理想国 ,可以是上帝 ,可以是君

主 ,可以是“绝对精神” ,可以是“公意” ,可

以是雅利安种族 ,也可以是民主制和自由

主义市场经济(当然更可以是绝大多数“主

义”)。它们都是绝对的 ,其内容不可能有

质的不足之处———如果现实还不够十全十

美 ,原因只能是我们对善的实践还不够彻

底和绝对 ,只能归咎于“恶”的干扰 。而一

切与之相对的 ,不管是民主制 、异教徒 、犹

太人 ,还是社会主义和国家干涉体制 ,则不

可能有丝毫道理 ,都必须被压倒乃至清除 。

总而言之 ,善是单质的 ,真理只有一个 。自

认为掌握了真理的人 ,自然有权利要求别

人的皈依。归根结底 ,这还是为了皈依者

的好处:谁有权利或必要来抑制真理光芒

的照耀呢? 如果他拒不服从 ,我们就应当

强迫他们这样做。正如卢梭所强调的那

样:“任何人拒不服从公意(不会犯错误的

善的代名词)的 ,全体就要迫使他服从公

意 。” ③ 简单地讲 ,西方两千年的历史 ,在

某种意义上讲便是这样一部善恶斗争史 。

而黑格尔和福山也正是因此才认为如果没

有了新的善恶之争 ,如果善取得了最终的

胜利 ,人类的历史也就终结了。(然而事实

上 ,在二元论的体系中 ,善无法取得最终胜

利 ,或者也不愿意这样做:因为一旦宣布了

最终胜利 ,一旦没有了对手 ,它便无法证明

自己的优越性及存在的必要性了 。马基雅

维利早就告诫过掌权者:“一个英明的君主
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一有机会 ,就应该诡谲地树立某些仇敌 ,以

便把它制服 , 从而使自己变得更加伟

大。”① 清教文化是一种典型的二元论文

化。受清教传统支配的美国恐怕也无法设

想一种和平共处的世界格局 。没有了敌

人 ,它会感到手足无措。所以在战胜了自

己以前的对手———“邪恶帝国”苏联后 ,美

国正处在寻找新的战略敌人的过程之中。

米洛舍维奇也好 ,中国间谍案也好 ,都不过

是这种被迫害狂情结的牺牲品 。但对那些

一厢情愿的善良的人们来讲 ,问题在于如

果美国必须要有一个敌人 ,我们怎么才能

保证它找到的不是我们?)因此我们可以看

到 ,二元论的思想中虽不乏人道 、仁慈 、道

德的信条 ,但它在本质上经常是绝对的 、偏

执的 、极端的 ,尤其是不宽容的 。它是单一

思想的基础和温床;它所致力于的 ,实际上

就是单一思想的统治 。

与二元论思想密不可分 、一起决定着

单一思想的 ,是线性的历史发展观 。这种

理论首先假定人类历史有一个起点 ,因而

也有一个终点。其次认为历史是一个循由

低向高的 、不断“进步”的规律的线性运动

过程;而历史的意义便在于它的最高阶段

———善的实现。最后认为这种运动或规律

是由某种特定因素所决定的。只要我们认

识了这种因素 ,掌握了这种规律 ,我们便可

以预知历史 ,甚至改变历史。

这种线性历史观在西方起于何时? 按

照波普的说法(他将其称之为历史决定论

———Historicism),它源于柏拉图 。因为柏

拉图在《理想国》中指出人类历史是一个不

断走向退化的过程 ,退化便是历史的规律。

但我们有足够的理由认为线性历史观是基

督教的产物。因为古希腊思想在根本上是

一种循环论的思想:人类政体实际上经常

沿一个正常—变异和退化 —正常的轨迹做

循环往复的运动 。即使我们可以同意波普

的观点 ,认为柏拉图持的是规律的历史观。

我们也必须指出 ,柏拉图的思想与我们今

日看到的线性历史观有质的不同:他观察

到的历史走向是一种退化的 、向下的运动 ,

而非是向上的 、进步的运动 。退化论的本

身就意味着历史没有一个值得人们尽力追

求的最终目标 ,或至少意味着没有一种永

恒的 、不变的善。只有到了基督教那里 ,事

情才变得简单起来:历史有一个起点 ———

上帝造人和一个终点———末日审判或天

国 。人类世俗生活的全部意义便在于不断

地与恶(原罪)做斗争 、不断地完善自己 、提

升自己(所谓的进步),最终使自己进入天

国———达到历史运动的终点 ,终结历史 。

与二元论思想的历程相似 ,线性历史观的

具体内容随时代推移的不断地变化着 ,但

其核心精神则始终如一。历史的终点可以

是天国 ,可以是大同世界 ,可以是民主的普

遍化 ,也可以是波普的“开放社会”(波普令

人信服地批判了建立在历史决定论基础上

的“封闭社会” ,但却又在无意间将自己的

“开放社会”当作了历史发展的目的。这大

概是他的天才著作中最令人感到遗憾的地

方),总之是善的最后实现。

如果我们自认为掌握了绝对的 、唯一

的善;如果我们自认为洞晓了历史的规律 、

代表了历史的发展方向 ,我们自然没有理

由不是一个乐观主义者;在历史还没有终

结时 ,我们自然应当理想主义地去追求善

的最终实现。但问题是 ,这样的乐观 —理

想主义者在内心里又经常是惟我独尊的自

我中心论者 。稍嫌武断地讲 ,悲观主义者

天然贴近于相对主义 ,乐观—理想主义者

才会执著地追求自己的绝对目标 。他们的

心态经常是绝对化的 、不宽容的 、偏狭的 。

他们经常拒绝承认与自己思想不同的人或

许也有道理 ,但是拒绝承认与自己的选择
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不同的道路存在的合法性 ,就不那么有理

由了。法国学者费里(Luc Ferry)曾经雄

辩地分析了一个忽视环境保护的人为什么

在内心里接近于一个极权主义者。他把环

境保护主义者分成三个层次:第一种是要

保护空气 、水源等 ,因为这与人类的生活质

量密切相关 。第二种是要保护一些动物

———一些主要是符合人类审美观的动物 ,

如东北虎或大熊猫等 。从严格的意义上

讲 ,这两种人都算不上是真正的环境保护

主义者 ,因为他们思想的出发点仍然是人

类自己 ,仍然是以自我为中心。第三种人

才是真正的环保主义者 ,他们主张在这个

世界上 ,人与一座山 、一棵树 、一条河流 、一

切生灵有着完全平等的权利 ,应当与它们

和睦相处 ,直至签订一份“自然契约”(Con-

trat Naturel)。(《秋水》有云:“以道观之 ,

物无贵贱;以物观之 ,自贵而相贱。”如果我

们可以接受费里的观点 ,则庄子的齐物论

与佛家的众生平等思想与真正的环保主义

庶几近之 。)在他看来 ,重视自我 、轻视自然

的人道主义在得势之初便为极权主义的出

现播下了种子:人类中心(此乃人道主义

humanism 的本意及进步之处)—主人意识

—绝对主义倾向 、以自己的好恶和判断作

为普遍的真理标准 —强行推行自己的意

志 、专制强权 —极权主义①。费里的这种

意见 ,可能让许多人感到难以接受 ,因为世

界上毕竟是缺乏真正环保意识的人多而极

权主义者少。但如果我们说过分相信自己

掌握的是唯一的真理 、自己是唯一掌握了

真理的人的人 ,缺乏相对思想和宽容精神

的人会是单一思想的天然拥护者 ,这种判

断则大概不会有错。

长期以来 ,理想主义者一直受到人们

的赞颂;而现实主义者却往往是不能坚持

原则的人 、实用主义者甚至犬儒主义者的

代名词。人们对现代社会经常的批评之一

便是其中的理想主义者太少。这个社会需

要理想主义吗 ?回答当然应当是肯定的 。

但如果我们身边充满了极端坚定的理想主

义者 ,这个世界就会进入大同吗 ?对此我

又颇感疑惑 。实际上 ,理想主义 ,正如世界

上任何美好的东西一样 ,也要有度 ,也不要

试图把它推到极致 ,否则难免会走向它的

反面。我们知道 ,理想主义的前提是批判

现实 ,不承认现存事物的合理性;是要最终

实现对人的“改造” ,造就新人 。而一谈到

改造人 ,当然意味着对被改造者的否定或

蔑视 。因此 ,理想主义者本应该是自视甚

高的精英主义者 ,而非平等精神的信徒 。

这一点在理想主义者的鼻祖柏拉图处可以

看得十分清楚:人是由不同材料制成的 。

如果人是平等的话 ,理想主义者的出众之

处和存在价值又在哪里?他的使命不就是

居高临下地拯斯民于水火吗 ?在现实生活

中可以看到 ,坚定的理想主义者 ,也常常是

单一思想的鼓吹者。我们在前面已经提到

了这个逻辑:理想主义者认为自己掌握着

绝对真理 ,那些没有认识到这个绝对真理

的人当然应该听从他们的教诲 ,应该服从

于这些人的领导。如果他们不服从 ,真理

掌握者还要强迫他们就范。而且这是为了

他们的最终利益 ,为了使他们也生活在真

理的阳光下 ,为了让他们变得更好:一切都

显得那么的合情合理 。但有时我们又难免

自问:人类历史中的种种冲突 、战争 、不幸

及苦难 ,是否不时地与理想主义者对绝对

真理的实践尝试有关? 或者换一个角度 ,

理想主义者是一个因为坚信自己理想的高

妙而对俗障中人格外宽容的仁厚长者 ,还

是一个嫉恶如仇 、不惜以最高昂的代价来

实践自己理想的斗士 ?在我们的讨论范围

中 ,一个自由主义者 ,当他面对明确声称不

信奉此学说的人 ,应当做何反应 ?是象伏
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尔泰式的宽容 ———虽不同意你的观点 ,但

却愿以生命来捍卫你坚持自己信念的权

利;还是以兼济天下为己任 ,拔剑而起 ,为

自由主义的胜利而斗 ? 如果宽容 ,会不会

使自由主义永远停留在理想阶段 ,从而损

害了人类的根本利益 ? 如果斗争 ,则血与

火是否符合自由主义的原意? 但从历史上

看 ,越是绝对 、激烈的思想越能吸引人(大

多数人对自己的现状不完全满意 ,而激烈

的理想主义对他们做出了一个立即到达幸

福彼岸的许诺 ,给他们构筑了一个成人的

童话), 实践倾向越强的思想的影响才越

大。那些温和的 、独善其身的 、学者隐士型

的理想主义者早已被我们遗忘了。现代的

理想主义与单一思想 ,最多只有一步之遥。

三

任何思想 ,当它只是停留在理论阶段

时 ,都可以给人以启迪 ,大多且颇具美感。

但一旦进入到实践阶段 ,有的思想就具有

了危险性 。在我看来 ,单一思想在当前就

是最有危险性的一种 。

现在摆在世人面前亟待回答的问题

是:单一思想是否具有唯一的 、排他的真理

性(但真理如果不是唯一的 、排他的 、绝对

的 ,又如何能说服人 、吸引人 ,能证明自己

的合法性)?世界上是否存在客观的 、可认

知的 、对一切人都适用的善? 即使这个绝

对 、普遍的真理或善确实存在 ,我们有没有

坚持自己的谬误 、不皈依真理但并不反对

别人这样做的权利和自由(如果世上只有

一种真理 ,这个真理不会觉得太寂寞吗)?

对这些问题 ,我们其实只需重温一下穆勒

的《论自由》 。在他看来 ,只有“专制的君

主 ,或者其他习惯于受到无限度服从的人

们 ,(才会)几乎在一切题目上对于自己的

意见都感有这样十足的信心……(而)每个

时代都曾抱有许多随后的时代视为不仅伪

误并且荒谬的意见;这就可知 ,现在流行着

的许多意见必将为未来时代所排斥 ,其确

定性正像一度流行过的许多意见已经为现

代所排斥一样。”①因此 ,所谓绝对真理的

提法本身就是荒谬的 ———大部分人间的思

想 ,总是真理与谬误参半 。何况即使是真

理 ,也会有时间或空间上的相对性 ,也不应

拒绝讨论 、排斥不同思想 。因为一方面我

们永远也无法确信我们想扼杀的意见是否

真是错误的;另一方面 ,既令它是错的 ,扼

杀它也仍是一个罪恶:这至少使真理失去

了一次重新检验自己的机会。由此可见 ,

穆勒从根本上就否定了单一思想的价值:

“只要哪里存在着凡原则问题概不得争辩

的暗契 ,只要哪里认为凡有关能够占据人

心的最大问题的讨论已告截止 ,我们就不

能希望看到那种曾使某些历史时期特别突

出的一般精神活跃的高度水平。”②“一到

人类一致接受了某个真理的时候 ,那个真

理就在他们当中消亡下去 。” ③可悲的是 ,

现在许多认为市场经济是唯一正确模式的

自由主义经济学家和政治家 ,却忘记了穆

勒这位自由主义大师有关思想自由的杰出

论述(这可以说是自由主义的一个悖论:经

济自由应当是自由主义的重要组成部分甚

至基础;然而对经济自由的极度追求和推

崇却可能危害人类的思想自由)。

当然 ,单一思想的危险可以十分直接

和暴烈:真理的执有者 、检验者 、裁判者已

开始习惯于用隐形飞机和巡航导弹来强制

推行真理 ,来进行武器的批判 。1999 年的

科索沃战争 ,抛开美国和北约的战略考虑

不谈 ,实际上是战后第一次真正的意识形

态战争 ,是以人权和民主为口号的战争 。

然而 ,单一思想更深层的危险 ,还在于它威
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胁着人类的思想自由 。我们知道 ,人类思

想的高峰 ,总是产生于旧的权威观念已被

打破 ,而新的权威观念还未产生的时代 ,即

没有单一思想的时代:不论是中国的先秦

时期 ,还是西方的古希腊和文艺复兴时期。

但如果像现在这样 ,单一思想变成了对不

同意见的否定 、排斥乃至压迫 ,我们还有什

么自由可言?西方的现代民主制以政治多

元化为基础。那么 ,在思想领域中 、在价值

观领域中 ,多元化不更是不可或缺的吗?

现在大概所有的人都会同意政治学中的一

个基本结论:权力的绝对化必然导致专制;

对权力必须加以限制 ,而不管这个权力的

自身性质如何①。那么 ,单一思想 ,哪怕它

是一个看起来那么正确的单一思想 ,不会

导致思想的专制 ,不会让我们在思想领域

中回忆起那个令人如此不快的词———极权

主义吗? Dominique Jamet 就认为:“一段

时间以来 ,我们观察到了有利于经济自由

主义的极权主义的出现。自由主义的极权

主义者的人数在不断增加 。事实上存在着

经济自由主义 、政治自由主义 、思想自由主

义的脱节:人们通过压制后两者来更好地

保卫前者 。” ②我们真的希望她不是在危言

耸听 。

一方面我们可以乐观地讲:“历史的终

结”自罗马帝国以来已经被人宣布了若干

次 ,人类历史的运动却并未因此停止 。单

一思想既然不可能一劳永逸地解决人类面

临或将要面临的种种问题 ,它在思想上的

统治地位也就不会是稳固不变的。但另一

方面 ,正如本文开始时所提到的 ,我们现在

感到困惑乃至悲哀的是:面对这个并非没

有漏洞 、也不见多少理论独创性的 ,以代议

制民主 、自由主义市场经济为核心内容的

单一思想 ,我们却似乎很难一下找到可以

对它构成有效挑战的新的理论武器 、新的

理想和价值观。单一思想的全部成功之处

和危险也就在这里:它表面上并没有限制

我们的思想自由 ,但却在深层上规范着人

们的思想。当然 ,我们没有必要仅仅为了

标新立异而去反对某种学说(许多思想的

价值确实有一定的超时空性 。因为几千年

来人类面临的实际上是基本一样的问题 ,

他们能够做出的思考和选择自然也相差不

远 。人们经常认为自己发现了新大陆 ,可

其实他们还是没有突破前人的藩篱:凯恩

斯主义固然可以在《管子·轻重篇》和王安

石的变法中找到依据;中国农村 80年代的

联产承包责任制改革也颇能令人联想起

《红楼梦》中贾探春协理大观园时的风采)。

单一思想的政治层面即现行的民主制 ,虽

不免有概念模糊之诮;但它所包含的法制 、

权利 、多元共和 、民众参与等因素 ,确实远

比历史上的其他制度具有合理性和优越

性 。然而单一思想的经济层面即自由主义

市场经济是否值得为如许多的经济学家 、

政治家乃至知识分子如此趋之若鹜 ,则是

大大可以商榷的事了 。它确实可以在一定

程度上提高经济发展的速度 。但速度是否

意味着一切 ?我们是否会因为对速度的盲

目追求而忘记了发展经济的最终目标:社

会的普遍利益 、人民的共同富裕 、人类在真

正意义上的自由 ?为了更大程度的社会公

正而牺牲一定的发展速度是否可以是一种

方案(何况也没有人能够证明在不公正的

社会中经济一定会发展得更快)?经验告

诉我们 ,世上并非什么事都可以做到两全

其美甚至多全其美。许多所谓决策更毋宁

是一种选择 。无论如何 ,社会主义精神与

自由主义经济是不能相容的(对这点哈耶

克看得比我们更明白)———这也是西欧主

要国家(尽管他们对社会主义的理解还远
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远不够)的经济制度相异于美国的所在。

对各种经济发展模式孰优孰劣的争论大概

永远不会有结果。但我们宁愿它继续下

去 ,而不愿看到自由主义经济的终结性凯

旋 ,看到它具有了经济领域之外的意义。

面对经济自由对政治自由和思想自由的威

胁 ,我们对托克维尔的“在这样的时代 ,人

们最需要的是自由”① 的警告有了更深的

体会。作为反击 ,我们唯一能说“绝对”的

是我们绝对不需要“绝对真理” 。在北大的

一次讲演中 ,何兆武先生曾指出了这样一

种有趣的现象:纵观世界各国 ,在内忧外

患 、生死存亡之际 ,其知识分子无不以捍

卫 、弘扬本国家本民族的传统文化为己任。

惟有上个世纪之交中国的先进知识分子 ,

不论是激进的还是温和的 ,都尖锐地表示

了对中国传统文化的否定 。如果我们能够

对何先生的话做一些引申 ,那就是:至少在

单一思想泛滥之前 ,各国(也许美国除外)

知识分子的理念经常偏“左” ,即表现为对

社会公正的向往 ,对社会底层命运的关注。

站在新世纪门槛上的中国知识分子 ,这次

能否走出对人类终极关怀的象牙塔或对自

由主义市场经济 、对财富的盲目崇拜 ,对单

一思想保持一种独立的批判精神?
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